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Un trabajo completo sobre la filosofía de Schopenhauer 
exigiría un abultado volumen, mas el objeto que con el 
presente me propongo es mucho más modesto, reducién- 
dose a bosquejar los rasgos principales de esta filosofía, 
considerados en sus relaciones lógicas. 

Si Schopenhauer se hallara traducido a nuestra lengua 
" extrañaríase con seguridad encontrarle tan poco alemán. 
A falta, empero, de una traducción, que sería el solo 
medio para tener de él una idea exacta, he procurado 
conservar su originalidad, dejándole hablar a él mismo 
casi siempre. 

No carecería tampoco de interés comparar a Schopen- 
hauer tanto con sus contemporáneos como con sus adver- 
sarios y discípulos, pero no lo consienten así los límites 
de este trabajo, y me contento con sugerir al lector algu- 
nas consideraciones, en la esperanza de que me será agra- 
decido el haberlo sacrificado todo a la exactitud, objeto 
principal en una exposición. 


CAPÍTULO PRIMERO 


EL HOMBRE Y SUS ESCRITOS 


Biografía de Schopenhauer. — Sus obras. — Su carácter. — Sus 
odios y sus opiniones. 


1 


La vida, las costumbres y las conversaciones de Scho- 
penhauer son conocidas en todos sus detalles. 

El libro de Mr. Gwinner*, su testamentario, bastaría 
por sí solo para satisfacer en este punto aún a los más 
exigentes; pero además de él, Lindner y Frauenstaedt han 
publicado bajo el siguiente título: De él, sobre el?, su 
correspondencia y conferencias privadas. En Francia, por 
último, Mr. Foucher de Careil y Mr. Challemel-Lacour?, 
que le visitaron personalmente, han referido ambos sus 
respectivas entrevistas. 

En cuanto a nosotros, no nos es dado hablar detenida- 
mente del hombre: tendríamos la desventaja de no poder 
hacerlo por impresiones personales, y no queremos incu- 


1 Arthur Schopenhauer aus persónlichen Umginge dargestellt. 
Leipzig, 1862. y 

2 Von ihm, úber ihn. Berlín, 1863; en dos partes: Ein Wort der 
Verteidigung, von E. Otto Lindner. Memorabilien, Briefe und Nach- 
lasstiúcke, von J. Frauenstaedt. 

3 Foucher de Careil: Hegel et Schopenhauer. París, 1862, Challe- 
mel-Lacour: Revue des Deux-Mondes, 15 de marzo de 1870. 
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rrir en la tacha que pone el mismo Schopenhauer a los * 


que se entretienen demasiado en la biografía de un filó- 
sofo, comparándolos a los que, en presencia de un cuadro, 
se ocupan con preferencia del marco y de las molduras. 
Remitimos a los escritores citados a cuantos deseen más 
detalles, y no diremos más aquí respecto del hombre que 
lo que sea necesario para comprender al filósofo. 


Arturo Schopenhauer nació en Dantzig el 22 de febre- 
ro de 1788. 

Su padre, hombre rico y de origen patricio, era uno 
de los principales comerciantes de aquella ciudad, y esta- 
ba dotado de un carácter enérgico, activo y obstinado, así 
como de una gran aptitud para el comercio. Caprichoso 
y de buen humor en la vida ordinaria, desplegaba gran 
boato, gastando mucho en cuadros, libros, objetos precio- 
sos y, sobre todo, en viajes. A los treinta y ocho años se 
casó con una joven de diez y ocho, hija del consejero 
Frosiener. Feuerbach, que la conoció más tarde, formó 
de ella este juicio: “Hablaba mucho y bien, y era inteli- 
gente; pero sin corazón ni alma.” Fué un matrimonio de 
conveniencia, en el que por ninguna de esas partes 
entró para nada el sentimiento. 

El hijo de este matrimonio recibió el nombre de Artu- 
ro que, según decía su padre, es el mismo en todas las 
lenguas, y a propósito para figurar en una razón comer- 
cial. El niño Arturo vivió hasta los cinco años en su 
ciudad natal, mas habiendo cesado Dantzig en 1793 de 
ser una ciudad libre, la familia de Schopenhauer, en 
cuyas armas se ostentaba esta divisa eno hay honor sin 
libertad», se retiró a Hamburgo, donde permaneció doce 
años. 

Durante este tiempo, Schopenhauer viajó mucho. A los 
nueve años le llevó su padre al Havre, teniéndole allí por 
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espacio de dos en casa de un comerciante amigo suyo, y 
volviendo 2 Hamburgo para emprender un largo viaje 
(1803-1804) por Suiza, Bélgica, Francia e Inglaterra. En 
Londres estuvo seis meses en un colegio, adquiriendo allí 
su aborrecimiento hacia la santurronería inglesa, de la 
que dijo más tarde “que ha degradado de tal suerte a 
la nación más inteligente, y acaso la primera de Europa, 
que llegará un día en que sea necesario enviar a Ingla- 
terra, contra los Reverendos, misioneros de la Razón con 
los escritos de Strauss en una mano y la Crítica de Kant 
en la otra”. 

Colocado en la casa de comercio del senador Jenisch, 
en Hamburgo, el joven Schopenhauer no mostraba gusto 
más que por el estudio. Repugnábale el comercio, y leía 
en su mostrador la frenología de Gall. A sus ojos, en la 
mascarada que representa nuestro mundo civilizado, los 
comerciantes son los únicos que se presentan sin careta y 
que son francamente especuladores. Pero esta franqueza 
le disgustaba. 

Entretanto murió su padre y, a lo que se cree, suici- 
dándose por exagerado temor a un revés de fortuna. 
Si este suceso estuviera bien probado —y parece estarlo—, 
tendríamos aquí un hecho mórbido que arrojaría alguna 
luz sobre el carácter sombrío de su hijo*, 

Schopenhauer quedó bajo la dirección de su madre, 
Juana, mujer espiritual que vivía en un círculo de lite- 
ratos, de artistas y de gentes de mundo. Su casa de 
Hamburgo era frecuentada por Klosptock, por el pintor 
Tischbein, por Reimarus, y por un número considerable 
de hombres políticos. A la muerte de su marido se esta- 
bleció en Weimar, donde hizo conocimiento con Gaethe, 


+ Véanse acerca de este punto las excelentes observaciones del 
profesor Meyer, Schopenhauer als Mensch und Denker. Berlín, 
1872, pág. 11, 
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y vivió en el mismo círculo que él. Publicó varios traba- 
jos críticos sobre el arte y un gran número de novelas, 
y era, en suma, una mujer tan dispuesta a ver el mundo 
por su lado bueno, que debió causarla gran sorpresa el 
haber dado la vida a un pesimista incurable 

Desde esta época su hijo vivía muy disgustado. A fuer- 
za de ruegos consiguió que se le sacara del comercio, 
siendo enviado primeramente al gimnasio de Gotha, y 
más tarde, en 1809, a la Universidad de Goetinga, donde 
se consagró principalmente a la medicina y a las ciencias 
naturales y la historia. 

Las lecciones de un discípulo de Kant, Schulze, el autor 
del Enesidemo, le inspiraron el gusto por la filosofía. Su 
maestro le dió el consejo de aplicarse exclusivamente a 
Platón y a Kant, y de no emprender, antes de poseerles, 
el estudio de ningún otro filósofo, especialmente Aristó- 
teles y Spinosa. Schopenhauer dice que no se arrepintió 
nunca de haber seguido tal consejo. 

En 1811 se trasladó a Berlín con la esperanza de oír 
a un verdadero filósofo, a Juan Fichte; pero muy pronto, 
dice Frauenstaedt, su admiración a priori se trocó en 
burla y menosprecio. 

En 1813 se dispuso a sostener su tesis del doctorado en 
la Universidad de Berlín, pero habiéndoselo impedido 
la guerra, tuvo que verificarlo en Jena. Su título era: 
De la cuádruple raíz del principio de la razón suficiente. 
“Tal principio, en concepto de Schopenhauer, reviste cua- 
tro formas distintas: 1% Principio de razón suficiente del 
devenir, que gobierna todos los cambios, constituyendo 
lo que se llama ordinariamente ley de causalidad; 2* Prin- 
cipio de razón suficiente del conocimiento, bajo cuya 
forma, lógica principalmente, regula los conceptos abs- 
tractos y con especialidad el juicio; 3% Principio de razón 
suficiente de la esencia, que dirige el mundo formal y las 
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intuiciones a priori del tiempo y del espacio, con las ver- 
dades matemáticas que de ellas se derivan; 4% Principio 
de razón suficiente de la acción, que él llama también 
ley de la motivación, y se aplica a la causalidad de los 
acontecimientos internos. 

Es sabido que Leibnitz refería todos estos principios a 
dos —razón suficiente e identidad—, que acaso, en últi- 
mo análisis, son reductibles a uno solo. Esta generali- 
zación era, seguramente, mucho más filosófica que las 
distinciones de Schopenhauer, porque, según la acertada 
observación de Mr. León Dumont", “las cuatro formas 
de la razón suficiente pueden reducirse fácilmente al solo 
principio de la causalidad, en razón a que todos los he- 
chos, incluso Jos del orden lógico, se refieren en último 
término a cambios”; y además, porque las condiciones 
abstractas de las relaciones entre nuestras ideas deben de- 
rivarse de la realidad misma y de los principios que la 
rigen. 

Sostenida esta tesis, Schopenhauer fué a pasar el invier- 
no en Weimar, donde frecuentó el trato de Gcaethe, inti- 
mando con él tanto como lo permitía una diferencia de 
edad de “treinta y nueve años. Allí conoció también al 
orientalista Federico Mayer, que le inició en el estudio de 
la India y en el de su religión y filosofía. Suceso éste 
capital en la vida de Schopenhauer, que, en la parte 
práctica de su filosofía, es un budhista extraviado en el 
Occidente. 

De 1814 a 1818 vivió en Dresde frecuentando la biblio- 
teca y el museo, y estudiando las obras de arte y las 
mujeres de otro modo, por decirlo así, que en los libros. 
Impregnado todavía de la influencia de Goethe, publicó 
su Teoría de la visión y de los colores%, obra cuya tra- 


“ Revue scientifique, 26 de julio de 1873. 
* Uber das Sehen und die Farben. Leipzig, 1816. 
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ducción latina fué impresa más tarde (1830) en la colec- 
ción de Radius: Scriptores ophtalmologici minores. 

Su teoría que, según él dice, no considera los colores 
más que en sí mismos, esto es, como urta sensación espe- 
cífica dada en el ojo, permite decidir entre la teoría de 
Newton y la de Goethe sobre la objetividad de los colores, 
o, lo que es lo mismo, sobre las causas exteriores que 
producen en el ojo tal sensación. Se observará que en 
esta teoría se pronuncia abiertamente en favor de Goethe 
y en contra de Newton, “porque el primero —dice—, ha- 
bía estudiado objetivamente la naturaleza entregándose 
a ella, mientras que Newton era meramente un matemá- 
tico siempre calculando y midiendo, pero sin traspasar 
la superficie de los fenómenos”. 

El valor fisiológico de esta obra ha sido apreciado por 
Czermak, que hace resaltar la sorprendente analogía de 
la doctrina de Schopenhauer con la teoría de los colores 
de Young y de Helmholtz. ¿Cómo un libro de esta im- 
portancia ha podido permanecer completamente ignorado 
hasta nuestros días? Es que, dice acertadamente Czermak, 
aunque Schopenhauer tenga su teoría propia, su furor 
antinewtoniano y su parcialidad por Goethe le perjudi- 
caron para con los físicos y fisiólogos, los cuales descon- 
fiaban, además, de sus tendencias metafísicas. 

Esto era sólo un episodio del gran trabajo a que se 
consagraba, y que debía constituir su obra decisiva. Apa- 
reció en 1819 bajo el siguiente título: El mundo como 
voluntad y como representación (percepción) 7, y se com- 
ponía de un volumen dividido en cuatro libros. 

En el libro 1% se considera a la inteligencia como 
sometida al principio de razón suficiente y produciendo, 


* Die Welt als Wille und Vorstellung. Leipzig, 1819. La segunda 
edición es de 1844; y la tercera, que es la que nos ha servido para 
este trabajo, de 1859. 
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en tal respecto, el mundo de los fenómenos; estúdiasela 
en seguida en el 2% libro como independiente de aquel 
principio, dando ocasión a la producción estética; se 
examina en el 3% la voluntad bajo los dos puntos de 
vista, y como el principio último al que es referible todo, 
y se la considera en el 4% como la base de una curiosa 
moral, reproducción del budhismo. , 

A este primer volumen añadió otro Schopenhauer 
veinticinco años más tarde —1844—, donde volvió a ocu- 
parse de algunos puntos tratados en el primero, dándoles 
mayor desarrollo, pero sin cambiar nada en ellos. En 
realidad, Schopenhauer está todo entero en la obra de 
1819, suficiente por sí sola para dar una idea exacta de 
su filosofía. 

Así que, en la exposición que va a seguir, nos aten- 
dremos escrupulosamente al orden mismo del autor, acu- 
diendo a sus demás obras para las aclaraciones necesarias. 

El fracaso de este libro fué completo. Inmediatamente 
de haber enviado el manuscrito al editor, Schopenhauer 
partió para visitar a Roma y Nápoles (otoño de 1818), 
y permaneció en Italia cerca de dos años, dedicándose 
a estudiar las obras de arte, y frecuentando los museos, 
iglesias y teatros, sin desdeñar tampoco los placeres que 
había él mismo condenado. 

En 1820 volvió a Berlín y profesó como privat docent 
durante un semestre, mas quedó oscurecido por el éxito 
de Schleiermacher y de Hegel, que enseñaban en la mis- 
ma Universidad. Desde esta época arranca su aversión 
hacia la enseñanza oficial y hacia los profesores de filo- 
sofía. 

En la primavera de 1822 volvió por segunda vez a Italia 
y permaneció en aquel país hasta 1825, completando sus 
estudios estéticos y sus observaciones morales. Restituído 
a Berlín, parece que trató de ensayar de nuevo la ense- 
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ñanza filosófica, pero aunque su nombre, según uno de 
sus biógrafos, fué inscripto en el programa de los cursos, 
no llegó, sin embargo, a dar enseñanza. Vivió en esta 
ciudad solitario y casi olvidado, y habiéndose refugiado, 
cuando el cólera hacía en ella sus estragos, en Francfort 
sobre el Main, se fijó en esta población “tan a propósito 

- para un eremita”, y pasó allí los 29 años que le restaron 
de. vida. 

No hay que olvidar que Schopenhauer era por este 
tiempo completamente desconocido: Su mal humor y su 
indignación “contra los charlatanes y los calibanes inte- 
lectuales”, a quienes atribuía su falta de éxito, crecieron 
de día en día en su retiro de Francfort. En 1863 publicó 
una nueva obra con el título “La voluntad en la natu- 
raleza”8; pero se hizo igual silencio en torno de este 
escrito que, como todos los demás, nació, puede decirse, 
muerto, 

Schopenhauer desenvolvía en él su teoría de la volun- 


tad, aplicándola a diversas cuestiones de física y de cien- 


cias naturales; pasaba revista a la fisiología, la patología, 
la anatomía comparada, la fisiología vegetal, la astrono- 
mía física, el magnetismo animal, la magia y la lingúística, 
deteniéndose a demostrar el influjo que constantemente 
ejerce la voluntad en todos estos fenómenos. En él se 
enfurecía en alto grado contra la filosofía de las Uni- 
versidades, “esa ancilla theologie, esa mala envoltura de 
la escolástica, cuyo más alto criterio de la verdad filosó- 
fica es el catecismo del país”. 

Hasta 1839 no fué conocido del público, y de un modo 
harto inesperado, el nombre de Schopenhauer. Habiendo 
abierto un concurso la Sociedad Real de Ciencias de No- 
ruega, sobre la cuestión de la libertad, fué premiada la 


8 Uber den Willen in der Natur. Francfort sobre el Main. 1836. 
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Memoria de Schopenhauer sobre la libertad de la volun- 
tad, y nombrado su autor miembro de la citada Academia. 
Al año siguiente presentó a la Sociedad Real de Ciencias 
de Copenhague una nueva Memoria sobre el fundamento 
de la moral, que él colocaba en la simpatía; pero no 
tan sólo no fué premiada, sino que la Academia se resin- 
tió de las injurias que prodigaba Schopenhauer a Fichte 
y Hegel, y le hacía además este reproche: quod scriptor 
in sympathia fundamentum ethices constituere conatus 
est, neque ipsa disserendi forma nobis satisfecit, neque 
satis hoc fundamentum sufficere evicit. Más tarde pu- 
blicó Schopenhauer estas dos Memorias bajo el título 
común de Los dos problemas fundamentales de la moral”. 

Fué este suceso un éxito modesto, pero del que arranca, 
sin embargo, el principio de su gloria. Schopenhauer fué 
aplaudido, criticado y discutido: reeditáronse sus prime- 
ras obras después de veinte años de olvido, y consiguió 
al fin algunos discípulos devotos como Frauenstaedt y 
Lindner. “Excitando constantemente el ardor de su celo, 
Schopenhauer les alentaba y halagaba llamando al uno 
su querido apóstol, su evangelista al otro, y a un tercero 
su doctor indefatigabilis; mas si por acaso discrepaban de 
él en algo, si relajaban cn lo más mínimo el rigor de la 
doctrina, censurábales al instante severamente. La men- 
ción de su nombre en un libro, la adhesión de cualquier 
desconocido, el artículo más insignificante eran para él 
acontecimientos que comentaba detalladamente.” 

La filosofía de Hegel iba perdiendo por momentos. 
Poderosa a la muerte del maestro (1832) y mezclada con 
todas las cuestiones políticas, religiosas, sociales y estéti- 
cas, se debilitaba por sus discordias intestinas. En 1840 


o Die beiden Grundprobleme der Ethik. Francfort sobre el Main, 
1841. 
19 Challemel-Lacour, artículo citado. 
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har Ra 
se dividió en centro, derecha e izquierda. La extrema iz- ¡NE por Lindner e inserto en la Gazette de Voss. Al año 


quierda, que luego se formó, tuvo por representantes 
principales a Feuerbach, Bruno Bauer, y Max Stirner, y 
subió al poder en 1848. Profesaba las opiniones más radi- 
cales en filosofía y en política, y las sostuvo en el parla- 
mento de Francfort. 





. Siguiente, Frauenstaedt dió a luz una exposición completa 
:.. de su doctrina en un libro claro y poco extenso, y al que 


no faltaba más que un poco de orden, para constituir un 
buen manual!?, Por último, en el año inmediato (1855) 
la Universidad de Leipzig abrió un concurso sobre su 


Sabido es cómo concluyó este movimiento nacional y o filosofía; y creciendo de esta suerte su nombradía y el 

qué reacción le siguió: pereció la influencia social del 20 número de sus lectores, de sus discípulos y de sus críticos, 
os . e PE: . p . Ñ e : , 

hegelianismo, y dejó el campo libre a otra metafísica, sien- 2 W no murió sin haber gustado la gloria. Creía él que con 


do Schopenhauer el que se aprovechó de ello. 

Las agitaciones políticas de que fué teatro Francfort 
en 1848 y 1849 le hicieron, sin embargo, sufrir mucho. 
Partidario del orden a toda costa, y preocupándose antes 
que de nada de no ser molestado en sus pacíficas especu- 
laciones, aplaudió las represiones sangrientas, principal- 
mente la de 17 de septiembre de 1848, y dejó toda su 
fortuna a la “casa de socorro fundada en Berlín en favor 
de los que en 1848 y 49 habían defendido el orden, así 
como de los huérfanos de estos mismos”. 

Pasada la borrasca, publicó su última obra, Parerga und 
Paralipomena!, colección de fragmentos, bosquejos y en- 
sayos, algunos de los cuales no tienen más que una rela- 
ción indirecta con su filosofía. Este libro, curioso como 
esclarecimiento de la doctrina general, no añade nada a 
ella en sustancia, pero es, sin embargo, indispensable de 
leer para conocer en Schopenhauer al escritor y al mora- 
lista. Después de este libro, no contaba ya con escribir 
nada, y sí solamente con revisar y corregir lo que había 
escrito. 

Por este tiempo fué cuando comenzó a disfrutar de la 
gloria. En abril de 1853 publicó acerca de él la West- 
minster Review un importante artículo que fué traducido 


* Dos volúmenes. Berlín, 1851. La 2? edición ha sido hecha por 
Frauenstaedt en 1862, 
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su régimen podría Negar hasta los cien años, pero sucum- 
bió el 23 de septiembre de 1860, de una apoplegía pul- 
monar, a la edad de 72.13 


Il 


Schopenhauer fué un misántropo, descontento siempre 
de los hombres y de las cosas. Fichte le llama “un hipo- 
condríiaco”; pero cs, quizá, ir demasiado lejos. A lo que 
parece debió heredar de su padre el humor regañón y 
molesto, que aumentó, indudablemente, en el hijo. Se- 
gún una teoría de la herencia, que el mismo Schopenhauer 
ha expuesto largamente en la principal de sus obras 
(tomo Hu, cap. 43), y de la que deduce ciertas consecuen- 


2 Titúlase este libro: Cartas sobre la filosofía de Schopenhauer 
(Briefe úiber die Schopenhauer'sche Philosophie). Leipzig, 1854. 

13 Gwinner, que se ha dedicado a minuciosas investigaciones acer- 
ca del cráneo y del cerebro de su macstro, asegura que es «la más 
fuerte cabeza conocida». 

Da como medida del cráneo . . . .. - 
El cerebro de Schopenhauer medía . . . 
El de Kant . 
El de Talleyrand . ........... 
El de Schiller 

El de Napoleón . 
El de Tiedge 

El de un cretino . . .. «o... ... 
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cias prácticas, la voluntad, facultad primordial y esencial 
es trasmitida por el padre, y la inteligencia, facultad 
secundaria y derivada procede de la madre. Schopenhauer 
creía encontrar en sí mismo la prueba de ello, teniendo 
del primero el carácter y de la segunda el entendimiento 
(esprit) . 

Nada, sin embargo, más hipotético que esta teoría. 
Como de un metafísico, es demasiado simple y absoluta, 
y está poco conforme con los hechos. Schopenhauer la 
deduce solamente de su doctrina filosófica, o lo que es lo 
mismo, de una hipótesis, y son tan pocos los hechos en 
que la apoya que no pueden ser mirados como conclu- 
yentes*4, 

Hasta pudiera sacarse lógicamente de esta doctrina una 
conclusión enteramente contraria y decir que la voluntad 
debe de venir de la madre y la inteligencia del padre; 
porque si, como veremos luego, Schopenhauer entiende 
por voluntad las pasiones, las tendencias, el corazón y, 
para decirlo de una vez, la vida moral, como ésta pre- 
domina evidentemente en la mujer, así como predominan 
en el hombre el cerebro y la inteligencia, parece que 
podría concluirse en buena lógica que cada cual debe 
trasmitir lo que posee en más alto grado, y por lo tanto, 
el corazón la mujer y el hombre la cabeza. Mas de lo 
que aquí se trata, es de la experiencia y no de la lógica, 
y, por otra parte, mo es ésta tampoco la ocasión para 
insistir sobre este punto. Lo que desde luego es cierto, 
es que si la teoría de Schopenhauer es contestable en 
general es verdadera para él en particular. 


1 Como ejemplos de trasmisión de la inteligencia de la madre a 
los hijos cita a Cardan, Rousseau, d'Alembert, Buffon, Kant, Burger, 
W. Scott, Bacon, Haller y Boerhaave: como ejemplos de trasmisión 
del carácter del padre a los hijos enumera a los Decios, la familia 
Fabia, la Fabricia, la Claudia (Tiberio, Calígula, Nerón), Alejandro 
Magno y su hijo, etc, 
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El carácter de su madre parece haber influido también 
sobre su juicio respecto de las mujeres. Espiritual y lite- 
rata, pero desprovista de todo hábito de orden, manejó 
su fortuna de modo que la perdió, en parte, y la compro- 
metió con frecuencia; y Schopenhauer, que estimaba en 
mucho su independencia, y por consiguiente su riqueza, 
no la perdonaba sus prodigalidades y su incuria. Los amo- 
res muy prosaicos de Gaethe en Weimar, amores de los 
que nació aquel hijo al que llama Wieland der Sohn der 
Magd*; las mujeres de costumbres fáciles que conoció en 
Dresde y en Italia (porque en la práctica, al menos, no 
parece que las detestara siempre); todo esto, unido a 
una teoría extraña que se propone concluir con el mundo 
por medio de una castidad absoluta, hace de Schopen- 
hauer uno de los adversarios más apasionados que ha 
podido encontrar jamás la mujer como instrumento del 
amor. Así que, la aplica brutalmente el adagio ilirio de 
que “las mujeres tienen largos los cabellos y cortas las 
ideas”. 

Además del odio hacia las mujeres tuvo este hombre, 
tan rico en ellos, otros dos igualmente vivos contra los 
judíos y contra los profesores de filosofía. Siendo él idea- 
lista y pesimista, los judíos representaban a sus ojos la 
encarnación del realismo y del optimismo. La opinión 
que aquellos profesan de que el mundo es bueno, —PANTA 
KALA LIAN—, era a cada instante objeto de las burlas de 
Schopenhauer. Para él, indio contemplativo, budhista 
extraviado en Occidente, el espíritu semítico puro y 
positivo es como un ultraje y una provocación. 

Su odio contra los profesores de filosofía es todavía 
más intenso. Le hemos visto ensayar la enseñanza; ¿por 
qué renunció a ella? Parece natural creer que fuera por 
amor a la independencia. “Si yo hubiera nacido pobre, 


* El hijo de la criada. 
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le decía a Frauenstaedt, y me hubiera sido preciso vivir 
de la filosofía y ajustar mi doctrina a las prescripciones 
oficiales, habría preferido meterme una bala en la ca- 
beza.” Recriminaba, sin embargo, a Hegel y a los suyos 
el haberle dejado en la soledad y en el olvido; y si se 
considera, además, que Fichte, Schelling y Hegel, así 
como los ilustres discípulos que se han agrupado en 
torno de estos nombres, han sido casi todos ellos profe- 
sores; y que por el brillo de su enseñanza, y un poco 
también por sus intrigas, llegaron a ser una potencia en 
el Estado, se comprenderá fácilmente el furor de un 
disidente desconocido como Schopenhauer. 


Comparábase él con el hombre de la Máscara de hierro; 
y su discipulo Dorguth, consejero de justicia en Magde- 
burgo, le llama en sus obras “el Gaspar Hauser de los 
profesores de filosofía; el hombre a quien le han sido 
negados el aire y la luz”. Aplicábase también aquella 
frase de Chamfort: «Al ver la liga de los necios contra 
los hombres de talento, diríase que era una conjuración 
de criados para eliminar a los amos.» Así es que, en 
cuanto cae bajo su pluma el nombre de “los tres sofistas”, 
emplea, sin agotarle nunca, todo el vocabulario de inju- 
rias de la lengua alemana. 


“Millares de cabezas alemanas han sido contrahechas 
y echadas a perder por la miserable hegeleria; esa escuela 
de simpleza, esa sociedad de absurdo y de locura, esa 
sabiduría falsificada, buena solamente para trastornar la 
cabeza, y cuyo valor verdadero, que comienza ya hoy a 
ser apreciado, será abandonado antes de mucho a la sola 
consideración de la Academia de Dinamarca, para la cual 
un grosero charlatán es un summus philosophus”: 
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Pues siguen el dictamen y creencia 
Del populacho indocto y majadero, 
Que levanta por juez al más grosero15, 


RABELASS. 


En su folleto sobre La Filosofía de las Universidades 
expone detenidamente sus agravios contra la enseñanza 
oficial. Échala en cara, sobre todo, el tener que navegar 
entre dos escollos, entre dos poderes envidiosos —el Estado 
y la Iglesia—, cuidándose más de ellos que de la verdad. 
Exclama con Voltaire: “Los hombres de letras que han 
prestado más servicios al pequeño número de seres pen- 
sadores esparcidos por el mundo, han sido los literatos 
aislados; los verdaderos sabios encerrados en su gabinete, 
que no han argumentado nunca desde los bancos de la 
Universidad, ni dicho las cosas a medias en las Acade- 
mias. Todos estos han sido casi siempre perseguidos.” 

Pudiera ser admitido sin dificultad este juicio, mas se 
podría replicar también a Schopenhauer, que la misión 
de las Universidades no es tanto la de constituir la ciencia 
cuanto la de enseñarla; que el trasmitirla, aun bajo una 
forma imperfecta, vale más que el no hacerlo de ningún 
modo; y que el medio para hacerla florecer no es, cierta- 
mente, el de suprimir toda ocasión de estudiarla. Mas 
en lo justo se pone cuando, aun haciéndolo a nombre 
de la metafísica estrecha y limitada que más adelante 
veremos, se burla del hegelianismo que pretende saberlo 
y explicarlo todo de tal modo, que después de él no 
queda ya en el mundo problema que resolver, ni cosa 
con que fastidiarse. 

Sería exagerado contar entre sus antipatías la de Ale- 
mania y los alemanes, pero amábalos, sin embargo, bien 
poco. Decía del patriotismo “que era la más tonta de 


15 Este pasaje está tomado al acaso de entre otros ciento parecidos 
de su obra principal. T. 1, pág. 785. 
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las pasiones y la pasión de los tontos”; preciábase de no 
ser alemán y sí de raza holandesa —cosa que parece jus- 
tificar la fisonomía de su nombre—, y reprochaba a sus 
compatriotas el buscar en las nubes lo que tenían a sus 
pies. 

“Cuando se pronuncia, decía, delante de ellos la pala- 
bra idea, que ofrece a un inglés o a un francés sentido 
claro y preciso, parecen hombres que van a subir en 
un globo.” 

“Introducido en su biblioteca, dice uno de sus visi- 
tantes, vi en ella cerca de tres mil volúmenes que, bien 
diferentemente de los modernos sabios, había leído casi 
todos. Tenía muy pocos alemanes, muchos ingleses y al- 
gunos italianos; pero los que estaban en mayoría eran los 
franceses. Citaré como prueba la edición diamante de 
Chamfort. Schopenhauer mismo me confesó que, des- 
pués de Kant, habían hecho época en su vida Helvetio y 
Cabanis. Notemos de pasada un Rabelais, libro raro en 
Alemania, y otro libro que sólo se encuentra citado en 
él, el Ars crepitandi.” 

Aunque, según Schopenhauer, el único camino que 
conduce a la salvación es el ascetismo, él, no obstante, 
llevaba una vida muy cómoda, y cuidaba con mucho 
orden de los restos de su cuantiosa fortuna. Unos pocos 
amigos, un criado, y su perro Atma, formaban toda su 
compañía. Este perro era un personaje, y su dueño ha 
hecho mención de él en su testamento. Schopenhauer 
encontraba en él y en su raza el símbolo de la fidelidad, 
y protesta furiosamente contra las vivisecciones, que tanto 
hacen sufrir a los perros. “Cuando yo estudiaba en Gaet- 
tinga, nos habló Blumembach, en su curso de fisiología, 
de la atrocidad de las vivisecciones, haciéndonos ver cuán 
bárbaras y terribles son, y demostrando, en consecuencia, 
que no se debe recurrir a ellas sino para investigaciones 
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muy importantes y de una utilidad inmediata, ni hacerse 
sino ante un público numeroso y después de haber invi- 
tado a ellas a todos los médicos, para que este bárbaro 
sacrificio ante el altar de la ciencia preste la mayor utili- 
dad posible. Hoy día, cualquier medicastro se cree con 
el derecho de martirizar a los animales de la manera más 
bárbara, para resolver cuestiones que lo están hace ya 
mucho tiempo en los libros... Es' preciso estar entera- 
mente ciego, o completamente cloroformizado por la 
«hediondez judaica» para no echar de ver que el animal 
es, en el fondo, lo mismo que nosotros, y no difiere sino 
por accidente.”16 

Poco apreciado por sus compatriotas, Schopenhauer se 
entregó con gusto a los extranjeros —ingleses y france- 
ses—, encantándolos con su conversación e ingenio. 

“Cuando yo le vi por primera vez en 1859, en la mesa 
del hotel de Inglaterra, en Francfort, dice Mr. Foucher 
de Careil, era ya un viejecito de ojos de un azul vivo y 
limpido; de labios delgados y ligeramente sarcásticos, en 
los cuales vagaba una fina sonrisa; de frente espaciosa, 
ornada en los costados con dos mechones de cabellos 
blancos, que daban un sello de nobleza y de distinción 
a su fisonomía, chispeante de ingenio y de malicia. Sus 
vestidos, su pechera de encaje y su corbata blanca recot- 
daban a un anciano de últimos del reinado de Luis XV: 
sus modales eran los de un hombre de buen trato. Ha- 
bitualmente reservado, y de un natural tímido hasta ra- 
yar en la desconfianza, no se espontaneaba sino con sus 
íntimos o con los extranjeros de paso por Francfort. Sus 
movimientos eran vivos, y aparecían en la conversación 
de una petulancia extraordinaria; evitaba las discusiones 
y las disputas, mas sólo para gozar mejor del placer de 


 Parerga und Paralipomena. T. 1, $ 178, pág. 400-404. 
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las conversaciones íntimas. Poseía y hablaba con igual 
perfección cuatro idiomas: el francés, el inglés, el alemán 
y el italiano; y regularmente el español. Cuando hablaba 
familiarmente, la fantasía del anciano bordaba sobre el 
cañamazo un poco tosco del alemán sus brillantes ara- 
bescos latinos, griegos, franceses, ingleses e italianos. Ha- 
bía en ella tal atractivo, tal profusión de agudezas, tal 
riqueza de citas y tal exactitud de detalles que se pasa- 
ban las horas sin sentir, habiendo sucedido más de una 
vez a sus amigos íntimos estarle escuchando hasta media 
noche, sin que se pintara la fatiga en el rostro de nin- 
guno, y sin que disminuyera por un solo momento su 
atención Su palabra, pura y acentuada, cautivaba al au- 
ditorio: pintaba y analizaba al mismo tiempo; acrecía su 
fuego una sensibilidad exquisita, y era exacta y precisa 
en toda clase de asuntos. Un alemán, que había viajado 
mucho por Abisinia, se extrañó tanto de oírle dar un día 
detalles tan precisos acerca de las diferentes especies de 
cocodrilos y de sus costumbres, que creía estar hablando 
con un antiguo compañero de viaje. 

“Era un contemporáneo de Voltaire, Diderot, Helvetio 
y Chamfort. Sus pensamientos siempre agudos sobre las 
mujeres, y sobre la parte que él concedía a las madres en 
las cualidades intelectuales de los hijos; sus- teorías siem- 
pre originales y profundas sobre las relaciones de la vo- 
luntad y la inteligencia, sobre el arte y la naturaleza, y 
sobre la muerte y la vida de la especie; sus observacio- 
nes sobre el estilo vago, afectado y enojoso de los que 
escriben para no decir nada, o que poniéndole una más- 
cara piensan con las ideas de otro; sus reflexiones pi- 
cantes contra los anónimos y los pseudónimos y sobre el 
establecimiento de una censura gramatical y literaria 
para los periódicos que se sirven de neologismos, sole- 
cismos y barbarismos; sus ingeniosas hipótesis para expli- 
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car los fenómenos magnéticos, el sueño y el sonambulis- 
mo; su odio hacia todos los excesos, su amor al orden 
y su horror hacia el oscurantismo, “que, si no es un peca- 
do contra el Espíritu Santo, lo es contra el espíritu hu- 
mano”, todo esto, le daba una fisonomía completamente 
aparte en su siglo” 17, 


Hállanse en los Memorabilien algunos reflejos de esta 
conversación, y se ve allí a Schopenhauer hablar con toda 
libertad de los hombres y de las cosas, de las cuestiones 
de actualidad, de religión, de política y de los orígenes 
animales de la humanidad. Así, preguntándose qué sería 
el hombre si la naturaleza para dar el último paso hacia 
él hubiera partido del perro o del elefante, se contesta: 
sería un perro inteligente o un elefante inteligente, en 
lugar de ser un mono inteligente 15, 


En estas discusiones, la religión sale con frecuencia 
bastante maltratada. “La religión y la filosofía son como 
los dos platillos de una balanza: cuanto más sube el uno 
más desciende el otro.” Habiendo sostenido en alguna 
parte Schleiermacher que nadie puede ser filósofo sin 
ser religioso, replica Schopenhauer: “Ningún hombre reli- 
gioso puede llegar a ser filósofo, mi tiene necesidad 
de ello; y por el contrario, ningún filósofo verdadero 
es religioso: el filósofo marcha sin andadores y, aunque 
no sin peligro, lo hace libremente.” “Toda religión po- 
sitiva es propiamente una usurpadora del trono que 
pertenece a la filosofía.” “Desde hace 1800 años, la re- 
ligión ha puesto un freno a la razón.”% Aunque le 
agradaba el catolicismo por sus prescripciones en favor 


" Hegel et Schopenhauer, por el conde Foucher de Careil; pági- 
nas 175-176. 
1 Frauenstaedt: Schopenhauer-Les:ikon, según un manuscrito, $. v, 


Affe. 
1% Memorabilien, págs. 239, 349, 464- 
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del celibato y del ascetismo, halla no obstante “que el 
catolicismo enseña a mendigar el cielo para evitarse la 
incomodidad de merecerle, y que los sacerdotes son los 
mediadores para procurarle”20, 

Su moral budhista envuelve como consecuencia la ne- 
gación de toda vida política, pero no por eso deja de 
tener Schopenhauer sus opiniones sobre el gobierno cons- 
titucional, la nobleza, la esclavitud, la libertad de la 
prensa, la libertad individual, el jurado, etc., etc. Ocú- 
pase de esto como espectador desinteresado y puro con- 
templador, mas sin que por eso desconozca ni desestime 
los hechos. A los gobernantes les reclama ante todo 
orden y paz, primeros y capitales bienes para un pen- 
sador: a los “demagogos contemporáneos les echa en 
cara más todavía que sus agitaciones, su optimismo”, 
“En odio al cristianismo, dice, pretenden que el mundo 
tiene su fin en sí mismo; que ha sido hecho para mo- 
rada de la felicidad, y que los enormes e injustos su- 
frimientos que en él se hallan son debidos a los gobier- 
nos, sin los cuales se realizaría el cielo sobre la tierra.” 
Por otra parte, “la cuestión de la soberanía del pueblo 
se reduce en el fondo a esto: si, de cualquier modo que 
sea, hay derecho para gobernar a un pueblo contra su 
voluntad. Y yo no veo, dice él, cómo podría admitirse 
esto razonablemente. Asi, en absoluto, el pueblo es el 
soberano, pero soberano eternamente menor que debe 
estar siempre en tutela, y que no podrá jamás ejercer 
sus derechos sin correr un riesgo inminente, porque, como 
todos los menores, se convierte con facilidad en juguete 
de astutos fulleros, a quienes por esta razón se les ha 
llamado demagogos.”21 No es fácil deducir de aquí una 


2% Memorabilien. Die Katholische Religion ist eine Anweisung dem 
Himmeln zu erbetteln, welchen zu verdienen zu unbequen wire. 
Die Pfafíen sind die Vermittler dieser Bettelei, 

E Parerga und Paralipomena, t. 11, $ 126. 
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política muy clara, siendo lo que resalta más ese “esca- 
so entusiasmo” y ese “tono cínico y regañón” (cynischer 
polternder Ton) que Gutzkow y algunos otros han mo- 
tejado en Schopenhauer. 

Tal es el hombre ligeramente bosquejado: sus escri- 
tos y la lectura de sus biógrafos son las únicas cosas que 
pueden darle a conocer. Hállanse en él cualidades que 
parecen excluirse, y que, en realidad,.se concilian bas- 
tante mal. Sobre su carácter propio, encuentro yo en 
él algo del indio, del inglés y del francés. Su concep- 
ción pesimista del mundo, sus hábitos contemplativos, su 
horror a la acción, son propios de un discípulo de 
Budha; pero al mismo tiempo, tiene el gusto de los 
hechos precisos y de las informaciones exactas. Bajo 
muchos respectos es empírico como Locke y Hartley, 
y sabemos, además, que era gran admirador de Inglate- 
rra, y leía el Times todas las mañanas, lo mismo que 
si hubiera nacido en ella. 

Estaba empapado en nuestros moralistas La Roche- 
foucauld, Labruyere, Vauvenargues y, sobre todo, Cham- 
fort, citándole a cada instante. Tiene como éstos una 
frase pura e ingeniosa, y su manera clara y viva de escri- 
bir es más bien francesa que alemana. Por su carácter, 
como por sus paradojas es, en suma, una de las figuras 
más originales en la historia de la filosofía. 
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PRINCIPIOS GENERALES DE SU FILOSOFIA 


Schopenhauer, discípulo de Kant. — Necesidades metafísicas del 

hombre; tradúcense bajo dos formas: la religión, y la filosofía. — La 

filosofía reducida a una Cosmología. — Tendencia antiteológica, 

antiespiritualista y antimaterialista. — Clasificación de las ciencias.— 
Juicio sobre la historia. 


Schopenhauer ha expuesto su doctrina en un orden ri- 
guroso, que nosotros seguiremos escrupulosamente: Teo- 
ría del conocimiento, teoría de la naturaleza, estética y 
moral, Antes, sin embargo, es necesario que expongamoós 
con separación sus consideraciones sobre el objeto, natu- 
raleza y límites de la filosofía, así como su criterio y sus 
relaciones con la experiencia. 

Su riqueza de teorías y en detalles originales, la ve- 
remos más adelante; en cuanto a la doctrina general, 
lo que parece que Schopenhauer ha encontrado, o al 
menos puesto en claro, es lo siguiente: 

No es posible una metafísica sino en el dominio de la 
experiencia y a condición de abrazarla toda entera: por 
su naturaleza, está completamente desligada de la teolo- 
gía, y es tan indiferente al teísmo como al ateísmo. 
Puede y debe limitarse a nuestro mundo y ser, bajo 
este respecto, una Cosmología. 

Considerado el mundo de esta suerte, es reductible, 
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con sus fenómenos tan variados y complejos, a un ele- 
mento único que Schopenhauer denomina voluntad, y 
es llamado ordinariamente fuerza. 

La voluntad es, por tanto, la explicación última, “la 
cosa en sí”; mas nosotros no podemos saber si tiene o 
deja de tener una causa; de dónde viene ni adónde va; 
por qué es, ni si tiene un porqué: sabemos únicamente 
que es, y que todo se refiere a ella. 

Tales son los principios generales de su filosofía. En 
este capítulo y en los que han de seguir veremos cómo 
los establece, y qué es lo que deduce de ellos. 


En primer Jugar, ¿de dónde procede su filosofía? Scho- 
penhauer es discípulo de Kant, y así lo ha confesado 
constantemente; pero mientras que Fichte, Schelling y 
Hegel son, a sus ojos, la descendencia bastarda de aquél. 
él cree representar la línea legítima, pretensión que nos 
parece destituída de fundamento. “El efecto que produ- 
ce la lectura de Kant, dice Schopenhauer, es semejante 
al de la operación de la catarata sobre un ciego: causa 
en nosotros un renacimiento intelectual. Desde Kant, 
existe un nuevo modo de filosofar.” 

Este entusiasmo era el fruto de una lectura asidua. 
Schopenhauer había profundizado y removido la Crítica 
en todos sentidos, y había sentido verificarse en él esa 
metamorfosis que produce necesariamente Kant en todo 
aquel que ha vivido en su intimidad y se le asimila, y 
que no habla de él por un conocimiento superficial o por 
análisis de segunda mano. 

Su admiración, sin embargo, no carece enteramente 
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de reservas, y aparte de otras críticas de detalle, dirige a 
Kant esta inculpación capital!:; 


Kant publicó en 1781 la primera edición de la Crítica: 


de la Razón pura, y la segunda en 1787, Esta, sobre otras 
variantes de importancia, contiene una refutación del 
idealismo de Berkeley, que es, según Schopenhauer, un 


sacrificio hecho a los principios y al sentido común. * 


“Que nadie se imagine, dice, conocer claramente a Kant, 
ni tener una idea exacta de él por esta segunda edición”, 
y es de notar que por estas observaciones se decidió el 
profesor Rosenkranz a restablecer en 1838 el texto pri- 
mitivo. : 
La tesis de Schopenhauer es que Kant fué idealista 
puro en la primera edición, y realista en la segunda. 
Primeramente reconoció bajo una forma absoluta y sin 
restricción el principio de que no hay objeto sin sujeto; 
más, como asustado luego de su atrevimiento, vino a 
admitir que, independientemente del espíritu que pien- 
sa, existe una cierta realidad externa, que, ciertamente, 
no puede ser conocida sino bajo las condiciones del pen- 
samiento, pero que no deja por eso de existir, “La ma- 
teria de la intuición, dice Kant, es dada de fuera”; pero 
¿cómo y por qué? He aquí lo que no dice Kant; y 
cuando intenta demostrar la existencia de este objeto no 
lo consigue sino por una falta de lógica, que Schopen- 
hauer señala en cstos términos: la ley de causalidad no 
tiene, como lo ha demostrado Kant, más que un valor 
subjetivo: no vale más que para el sujeto, y esto en el 
orden de los fenómenos y a título de principio regula- 
dor. ¿Por qué, pues, Kant se funda sobre esta ley de la 


* Schopenhauer ha publicado una obra especial bajo el tít 

A y ( ulo d 
Critica de e poa kantiana (Kritik der Esprisehen Philosophic) 
como apéndice al tomo 1 de su Obra principal. Véase tambi - 
rerga und Paralipomena, t. 1, $ 13. dl 3 pa SS E 
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causalidad para establecer la existencia del objeto? Apo- 
ya su tesis de la cosa en si en que la sensación producida 
en nuestros órganos debe de tener una causa externa; 
pero la ley de la causalidad, según él mismo ha demostra- 
do, es a priori; es una función de nuestra inteligencia, 
y, por consecuencia, enteramente subjetiva. No puede, 
pues, tener un valor objetivo, ni puede tampoco ser 
aplicada a los nóumenos. 

Esta hipótesis enteramente gratuita de una cosa exte- 
rior a nosotros, fundada sobre una aplicación ilegítima 
de la causalidad, es lo que llama Schopenhauer “el talón 
de Aquiles” de la filosofía de Kant, y este mismo punto 
vulnerable había sido ya señalado por el kantiano Schul- 
ze en su (Enesidemo. En otros términos, Schopenhauer 
encerraba a Kant en el siguiente dilema: o bien nuestras 
sensaciones son puramente subjetivas, y entonces no es 
posible admitir una cosa en sí; o bien se admite esta cosa 
en sí (lo que no puede hacerse más que apoyándose sobre 
el principio de causalidad, puesto que se supone a la 
cosa en sí causa de nuestras sensaciones), y en este caso 
hay que reconocer al principio «de causalidad un valor 
objetivo. Vuestro semiidealismo no es, por lo tanto, sos- 
tenible. 

¿Se ha contradicho Kant, efectivamenter ¿Ha pasado 
del idealismo puro a un realismo problemático? Miche- 
let (de Berlín), Kuno Fischer y Rosenkranz son del pa- 
recer de Schopenhauer; Ueberweg es de la opinión con- 
traria?, “Todo el mal viene del sentido vago que da Kant 
a la palabra objeto, pues tan pronto parece representar 
un puro vacío, un puro nada inaccesible de todo punto 
al pensamiento, como una existencia real, análoga a lo 
que la filosofía contemporánea denomina lo incognosci- 


* Mr. Janet se adhiere a la opinión de Ueberweg en sus sabias 
lecciones sobre Kant. 
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ble. Mas no es ésta la ocasión de insistir en este debate: 
nos basta con haber hecho notar la posición de Schopen- 
hauer con respecto a su maestro, y el paso decisivo que 
dió hacia el idealismo absoluto. 

Su crítica de la filosofía kantiana, llena de observacio- 
nes y de detalles técnicos, no podría ser expuesta aquí 
con utilidad. Notaremos solamente algunos puntos. 

“El mayor servicio que Kant ha hecho, es el de la 
distinción entre el fenómeno y la cosa en sí; entre lo que 
parece y lo que es. Ha demostrado que entre la cosa y 
nosotros media siempre la inteligencia; y, en consecuencia 
de esto, no puede aquélla nunca ser conocida por nos- 
otros tal como ella es. Kant ha llegado a la cosa en sí, 
pero no por el buen camino, sino por una inconsecuen- 
cia: no ha reconocido directamente que la cosa en sí es 
la voluntad, pero ha dado, sin embargo, un paso decisivo 
al demostrar que la conducta moral del hombre es inde- 
pendiente de las leyes que regulan los fenómenos.”* 

Schopenhauer admite como buena la teoría de Kant 
sobre la idealidad del tiempo y del espacio, que éste co- 
loca en nuestro cerebro, en lugar de atribuirlos, como lo 
hace el vulgo, a las cosas mismas; mas desde el momento 
en que Kant pasa de las intuiciones al pensamiento, €s 
decir, a un juicio, ¡qué de abusos de simetría, dice Scho- 
penhauer! ¡Qué de torturas lógicas impuestas al cono- 
cimiento humano! ¡Qué de repeticiones y de términos 
diferentes para designar una misma cosal 

“Su filosofía no se parece a la arquitectura griega, que 
es tan sencilla y grande y se aprecia de una sola ojeada: 
se asemeja más bien al arte gótico, que es una variedad 
en la simetría: son divisiones y subdivisiones que se repi- 
ten, lo mismo que en un templo de la edad media.” 


% Kritik der kantischen Philosophie, págs. 494-500. 
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Sabido es que Kant refiere las ideas de la razón a tres 
ilusiones trascendentales: el alma, el mundo y Dios. Scho- 
penhauer hace notar con justicia que hay aquí un abuso 
de simetría, y que “dos de estas condiciones son condi- 
cionadas por una tercera, esto es, el alma y el mundo 
por Dios, que es su causa primordial”. Pero dejando a 
un lado esta dificultad, hallamos que estas tres condi- 
ciones, que, según Kant, son lo que hay de esencial en 
la razón, se deben, en realidad, a la influencia del cris- 
tianismo sobre la filosofía, desde la escolástica hasta 
Wolf. Por natural y sencillo que parezca a los filósofos 
atribuir estas ideas a la razón, no está probado, en mane- 
ra alguna, que procedan del desenvolvimiento de aqué- 
lla como cosa que le sea propia. Para demostrar esto, 
hubiera sido necesario ayudarse de las investigaciones 
históricas, e indagar si los pueblos antiguos del Oriente, y 
principalmente los hindúes y los filósofos más antiguos de 
la Grecia, habían llegado realmente a tales ideas; si no 
se las atribuimos nosotros con demasiada candidez, como 
a los griegos, que encontraban sus dioses por todas par- 
tes, o como cuando traducimos, con notoria inexactitud, 
el Brahama de los hindúes y el Tien de los chinos por 
la palabra “Dios”; o, finalmente, si el teísmo propia- 
mente dicho sólo se encuentra en el judaísmo y en las 
dos religiones que han salido de él, y cuyos ficles com- 
prenden bajo el nombre de paganos a todos los sectarios 
de las demás religiones del universo.”* 


Schopenhauer profesa horror al teísmo; y la “guerra a 
muerte” que hizo Kant a la teología natural, y que excita 
en alto grado su admiración, le parece haber dado como 
resultado principal el haber descubierto “la extraordina- 


4 Kritik der kantischen Philosophie, págs. 576-577» 
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ria verdad de que la filosofía debe de ser otra cosa que - 


la mitología de los judíos”3. 

En resumen: Schopenhauer admite todos los resultados 
decisivos de la crítica de Kant: necesidad de un análisis 
del entendimiento humano para determinar sus límites; 
imposibilidad de traspasar la experiencia, y necesidad de 
formas a priori para regularla. Pero Schopenhauer, acep- 
tando cuanto ha hecho su maestro, pretende todavía so- 
brepujarle. Kant estableció los límites y condiciones bajo 
los cuales sería posible una metafísica; Schopenhauer aco- 
mete el trabajo de edificarla. 


11 


Antes que nada ha empezado por demostrar cumpli- 
damente que la metafísica mo es, como se afecta creer 
con frecuencia, un simple entretenimiento de gentes ocio- 
sas, sino una necesidad real del hombre. Podráse lamen- 
tarlo, pero es preciso hacerlo constar a título de hecho. 

Toda religión no es en el fondo otra cosa que una me- 
tafísica; y como las religiones han tenido siempre gran 
influencia sobre la conducta de la humanidad, hay que 
reconocer que, con razón o sin ella, las doctrinas meta- 
físicas envuelven un interés de primer orden. 

“El hombre es el único ser que se extraña de su pro- 
pia existencia“: el animal vive tranquilo y sin asombrarse 
de nada. Después de haber atravesado la Naturaleza los 
dos reinos inconscientes mineral y vegetal, y la dilatada 
serie del reino animal, llega, por fin, en el hombre a la 
razón y a la conciencia, y se asombra entonces de su obra 
preguntándose lo que ella es. Este asombro, que se pro- 


5 Parerga und Paralipomena, t. 1, pág. 120. 
% Die Welt als Wille und Vorstellung, t. 11, cap. 17. 
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duce principalmente en presencia de la muerte y al obser- 
var la destrucción y la desaparición de todos los seres, 
es la fuente de nuestras necesidades metafísicas, y lo que 
hace que sca el hombre un animal metafísico. Si nuestra 
vida no tuviera fín, ni existiera en ella el dolor, acaso no 
se le hubiera ocurrido a nadie preguntarse por qué es el 
mundo y cuál es su naturaleza: todo esto parecería com- 
prensible por sí mismo. Pero todos los sistemas religiosos 
o filosóficos tienen por objeto responder a esta cuestión: 
¿qué hay después de la muerte? Y aun cuando parezca 
que las religiones todas tienen como asunto principal la 
existencia de sus dioses, este dogma no ejerce, en reali- 
dad, influencia alguna sobre el hombre, sino en tanto que 
está ligado al de la inmortalidad, del cual parece insepa- 
rable, Esto explica el por qué los sistemas propiamente 
materialistas o absolutamente escépticos no han podido 
alcanzar jamás una influencia general y durable. 

"Los templos y las iglesias, las pagodas y las mezqui- 
tas atestiguan en todos los tiempos y países las necesida- 
des metafísicas del hombre. Podrá éste satisfacerse a 
veces con fábulas groseras y con cuentos absurdos, mas 
cuando se han impreso en él durante suficiente tiempo, 
son bastante para darle el sentido de su existencia, y 
para sostener su moralidad. Considérese, por ejemplo, el 
Corán: este perverso libro ha bastado para fundar una 
de las grandes religiones del mundo, y para satisfacer 
desde hace 1200 años la necesidad metafísica de innu- 
merables millares de hombres, constituyéndose en base 
de su moral, e inspirándoles el desprecio de la muerte y 
el entusiasmo por las guerras más sangrientas y las más 
lejanas conquistas. El Corán es la forma más pobre y 
baja del teísmo: podrá haber perdido algo en las tra- 
ducciones, pero yo no he descubierto cn él un solo pen- 
samiento de valor. Esto demuestra simplemente que la 
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facultad metafísica no va siempre a la par con la nece- 
sidad metafísica, Cuanto más cercano está el hombre de 
su origen, más cerca está también de la naturaleza, y 
mejor conoce su sentido: he aquí por qué los abuelos 
de los brahmanes, los Richis, llegaron a concepciones 
sobrehumanas, que han sido consignadas después en los 
Upanischas. 

"Nunca tampoco han faltado personas que hayan vivi- 
do de esta necesidad metafísica del hombre. En los pue- 
blos primitivos, los sacerdotes se abrogaron el monopo- 
lio de los medios para satisfacerlas; y en el momento 
prescnte tienen todavía la considerable ventaja de poder 
inculcar al hombre sus dogmas metafísicos desde su más 
tierna infancia, y cuando no está desenvuelto aun su jui- 
cio. Así que, una vez impresos estos dogmas, subsisten 
siempre, por absurdos que ellos sean; mientras que si se 
esperase al momento en que se halla formado el juicio no 
Podrían mantener sus privilegios. 

"Otra especie de gentes que explotan la necesidad me- 
talísica del hombre son los que viven de la filosofía. En. 
tre los griegos se los denominó sofistas; entre los modernos 
son los profesores de filosofía. Pero rara vez sucede que 
los que viven de la filosofía vivan también para la filo- 
sofía: sólo algunos, como Kant, constituyen una exce 
ción.” j 

¿Cómo se satisface esta necesidad metafísica? 

“Entiendo por metafísica, dice Schopenhauer, aquel 
modo de conocimiento que traspasa la posibilidad de la 
experiencia y de la naturaleza, y de los fenómenos que 
se dan en ella, para explicar el por qué cada cosa es con- 

dicionada en un sentido o en otro: en otros términos 
para explicar lo que hay detrás de la naturaleza ha. 
ciéndola posible.” 


En los pueblos civilizados prodúcese de dos maneras, 


38 





SCHOPENHAUER 


según se busca sus pruebas en sí misma o fuera de sí 
misma. Los sistemas filosóficos pertenecen a la primera 
categoría: los motivos de credibilidad son sacados en ellos 
de la reflexión y del juicio, ejercidos con detenimiento, 
y por esta razón no son asequibles más que a un pequeño 
número de personas y en una civilización avanzada. 

Los sistemas de la segunda especie son las religiones: 
el motivo de creencia es, según hemos dicho, exterior, y 
consiste en una revelación que se apoya sobre signos y 
milagros. Las religiones bastan a la inmensa mayoría 
de los hombres, porque éstos se hallan más dispuestos 
a creer que a reflexionar, y se inclinan ante la autoridad. 

Entre estas dos formas de doctrina que se ofrecen para 
satisfacer las necesidades metafísicas de la humanidad, 
hay una hostilidad permanente, unas veces latente y otras 
declarada; mas mientras que las doctrinas de la primera 
especie no son 'más que toleradas, las de la segunda son 
dominantes. ¿Para qué necesita, en efecto, una religión 
del sufragio de la filosofía? Ella tiene enteramente de 
su parte revelación, antigiiedad, milagros, profecías, pro- 
tección del Estado, el rango supremo que pertenece a la 
verdad, la estima y respeto de todos, templos sin núme- 
ro donde es enseñada y practicada, legiones de sacerdotes 
juramentados, y, lo que vale más que todo, el inestimable 
privilegio de poder imprimir su doctrina en la tierna 
edad de la infancia, viniendo a ser para los niños a modo 
de una idea innata. La filosofía, a su vez, encuentra 
aliados por todas partes en su lucha contra tan poderoso 
enemigo. Son aquéllos las ciencias positivas, todas las 
cuales, sin estar en hostilidad declarada con la religión, 
arrojan, sin embargo, sobre su dominio sombras repenti- 
nas e inesperadas. 

Son, pues, las religiones en definitiva la metafísica del 
pueblo, tomando la palabra pueblo en su sentido inte- 
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lectual, sin determinación de rango social ni de fortuna, 
y para designar a los que son incapaces de indagar y 
de pensar por sí mismos. 

“La religión es el único medio de revelar y de hacer 
sensible la elevada significación de la vida a los sentidos 
groseros y a la tosca inteligencia de la multitud, dedicada 
a las ocupaciones inferiores y a los trabajos mecánicos. 
El hombre, considerado en general, no tiene primitiva- 
mente otro deseo que la satisfacción de sus necesidades y 
placeres físicos; mas los fundadores de religiones y los 
filósofos vienen al mundo para sacarle de este embota- 
miento y mostrarle el sentido elevado de su existencia: 
el filósofo, al pequeño número de los más ilustrados; el 
fundador de una religión, al mayor número, a la mayoría 
de la humanidad. Porque, como dijo ya Platón, “es im- 
posible que la multitud sea filósofa”. La religión es, pues, 
la metafísica del pueblo. Como hay una poesía popular 
y una ciencia popular, que se significa en los proverbios, 
es preciso que haya también una metafísica popular, pues- 
to que los hombres necesitan en absoluto una interpreta- 
ción de la vida, en la medida del alcance de su espíritu. 
De aquí el ropaje alegórico con que se cubre la verdad. 
Las diversas religiones no son otra cosa que las distintas 
alegorías bajo las cuales aspira el pueblo a conocer y re- 
presentarse una verdad que no puede comprender.”? 

“Una prucba del carácter alegórico de las religiones es 
que todas ellas tienen misterios, esto es, dogmas que 
no pueden ser expresados con claridad, y de aquí, el que 
no necesiten, como la filosofía, presentar pruebas. Al 
mismo tiempo, las religiones no confiesan jamás su natu- 
raleza alegórica, y sostienen que deben ser tenidas por 
verdaderas en sentido propio; pero en el fondo de todas 
no se halla, sin embargo, otra cosa que los pensamientos 


7 Parerga und Paralipomena, $ 17%. 
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de los sabios, puestos en armonía con las necesidades de 
la humanidad. 

"Las religiones son para el pueblo una necesidad y 
un bien inapreciable, y aun cuando contrarían el pro- 
greso de la humanidad en el conocimiento de la verdad, 
no debe prescindirse de ellas sino con todos los mira- 
mientos posibles. Pero pretender que un espiritu ele- 
vado, un Goethe o un Shakespeare acepten, bona fide et 
sensu proprio, los dogmas de una religión cualquiera, 
sería como querer calzar a un gigante con los zapatos 
de un enano.” 

Schopenhauer tiene un modo particular de clasificar 
las religiones. La diferencia fundamental no consiste, pa- 
ra él, en que scan monoteístas o politeístas, sino en si 
son optimistas o pesimistas, si consideran la vida como 
buena o como mala. Una idea ingeniosa y no tan discu- 
tible es la de que toda religión puede ser traducida, con 
un poco de habilidad, en una filosofía correspondiente; 
y por el contrario, toda filosofía tiene una forma religiosa 
que puede manifestarla. Así, dice él, si se quiere dar a 
mi filosofía la forma religiosa, se encontrará su expresión 
más completa en el budbismo. 


TI 


La necesidad metafísica del hombre, bajo su forma 
superior, es satisfecha, como acabamos de ver, por la filo- 
sofía: veamos ahora lo que Schopenhauer, discípulo de 
Kant, entiende por filosofía, y cómo determina el objeto 
y límites de la misma 

“La verdadera filosofía, dice, la que nos enseña a co- 
nocer la esencia del mundo y nos eleva sobre los fenó- 
menos no se pregunta ni de dónde viene el mundo, ni 
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adónde va, ni por qué es, sino simplemente qué es.”8 
“El mérito y el honor de la filosofía está cn no tomar 
sus datos, como lo hacen los místicos, de los hechos excep- 
cionales, sino por el contrario, en todo aquello que nos 
es dado por la percepción del mundo exterior. Por con- 
secuencia, debe ser siempre una cosmología sin convertirse 
jamás en una teología. Debe, pues, limitarse a este mun- 
do, y todo lo que puede decir lealmente es significar de 
un modo completo lo que éste es en su fondo más íntimo. 
He aquí la razón por la que mi doctrina, una vez alcan- 
zado su punto culminante, toma un carácter negativo y 
concluye por una negación.”? “Mi filosofía, escribe ade- 
más a Frauenstaedt!, descifra verdaderamente el enigma 
del mundo, en los límites del conocimiento humano. En 
este sentido, puede ser llamada propiamente una reve- 
lación, y está además, inspirada en tal espíritu de verdad, 
que hay en la moral ciertos párrafos que podrían consi- 
derarse como sugeridos por el Espíritu Santo.” 
Schopenhauer profesa horror a los términos huecos y 
vagos, tales como los de absoluto, infinito, suprasensible 
y otros de igual naturaleza, aplicándoles aquella frase 
del emperador Juliano: “No son más que términos nega- 
tivos, acompañados de una concepción oscura.” Su gran 
descubrimiento, “su “Tebas de cien puertas”, de la cual 
hablaremos largamente después, es que todo se reduce 
a la voluntad. Denomínase a sí mismo el Lavoisier de 
la filosofía, y pretende que la separación en el alma 
de los dos elementos —inteligencia y voluntad—, es para 


8 Die achte philosophische Betrachtungweise der Welt, d. h. dieje- 
nige, welche uns ihr inneres Wesen erkennen lehrt und so úber die 
Erscheinung hinaus firt, ist gerade die, welche nicht nach dem 
Woher und Wohin und Warum, sondern immer und iiberall nur 
nach dem Was der Wel fragt. (Die Welt als Wille und Vorstellung, 1, 


53-) 
* Die Welt als Wille, etc., t. 11, pág. 700. 
1 Memorabilien, pág. 155. 
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la filosofía lo que la separación de los dos elementos del 
agua ha sido para la química. 

Pero después de haber referido a la voluntad la expli- 
cación última del mundo, apresúrase a añadir que ignora 
lo que pueda ser en sí misma la voluntad, y “que la 
filosofía no tiene medio alguno para averiguar cuál es 
la causa eficiente ni la causa final de aquel”. La voluntad 
es “la reproducción completa del universo al que refleja, 
a modo de un espejo, en sus conceptos abstractos”; y Ba- 
con dió su definición exacta en los siguientes términos, 
que Schopenhauer acepta sin reserva: 

“Ea demun vera est philosophia, quee mundi ipsius 
voces fidelissime reddit, et, velut dictante mundo con- 
scripta est, et nihil aliud est quan ejusdem simulacrum et 
reflectio, neque addit quidquam de proprio, sed tantum 
iterat et resonat.*1 

El arte, lo mismo que la filosofía, es una respuesta a 
esta cuestión: ¿Qué es la vida? “Toda verdadera obra de 
arte la resuelve, a su modo, con justicia; pero las artes 
hablan todas la lengua ingenua e infantil de la intuición, 
no la lengua abstracta y grave de la reflexión, y su res- 
puesta, por lo tanto, es una imagen fugitiva y no un 
conocimiento estable y general. Por justa que pueda ser, 
no da más que una satisfacción del momento, no comple- 
ta y definitiva; el arte, en fin, proporciona un ejemplo 
en lugar de una regla, un fragmento y nunca el conjunto, 
que sólo la idea general puede suministrar. 

La filosofía de Schopenhaucr, como lo ha hecho notar 
uno de sus discípulos, viene a ser una concepción inter- 
mediaria entre la de su macstro Kant y la de sus enemi- 
gos Schelling y Hegel. Kant dice: no saber nada; Schel- 


4 Die Welt als Wille, t. 1, $ 15. Repite además que “die philoso- 
phie sucht Keineswegs woher oder wozu die Welt dasei; sondern 
blos wass die Welt ist”. 
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ling y Hegel, saberlo todo; Schopenhauer, saber algo. 
¿Qué? El contenido de la experiencia toda entera. Su 
filosofía puede ser definida, como ha dicho él mismo: 
un dogmatismo inmanente, es decir, un dogmatismo que 
se mantiene en el dominio de la experiencia y se propone 
explicarla, relacionándola con sus elementos últimos, por 
oposición al dogmatismo transcendente que, sin el auxi- 
lio de la experiencia, se eleva sobre el mundo y cree 
explicarlo todo por hipótesis gratuitas o con soluciones 
teológicas. 

Si la filosofía es pura y simplemente una cosmología, 
una teoría del mundo, una interpretación de los datos 
experimentales, su criterio está indicado con esto; es la 
experiencia. “La materia de toda filosofía no puede ser 
otra que la conciencia empírica, la cual se subdivide en 
conciencia de sí mismo y conciencia de las otras cosas 
o percepción exterior, siendo aquélla el único conocimien- 
to inmediato que se da realmente.” La filosofía no puede 
construirse con puras ideas: esencia, substancia, ser, per- 
fección, necesidad, infinito, absoluto, etc., "son palabras 
que parecen caer del cielo, pero que, como todas las ideas, 
deben proceder de intuiciones o percepciones primitivas”. 

Por otra parte, ¿no es absurdo que para comprender y 
explicar la experiencia se comience por desconocerla y 
se proceda a priori con ayuda de formas vacias? ¿No es 
más natural que la ciencia de la experiencia en general 
—la filosofía—, se apoye también en la experiencia? ¿Sien- 
do empírico el problema, por qué no habría de bastar 
la experiencia para resolverle? El objeto de la metafísica 
no es el observar experimentos particulares, sino el de 
explicar con exactitud la experiencia en general Es, pues, 
necesario absolutamente que su fundamento sea empírico. 
Pero hay más todavía: el carácter a priori de una parte 
del conocimiento humano, sólo es sabido a título de 
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hecho, del que concluimos a su origen subjetivo. La 
fuente de todo conocimiento para la metafísica es, por 
lo tanto, la experiencia exclusivamente, pero la expe- 
riencia interna, tanto como la experiencia externa. 

La impotencia radical de toda metafísica para traspa- 
sar la experiencia ha sido demostrada por Kant, y nada 
hay necesidad de añadir a lo que él ha dicho; pero hay 
otro camino que el de las especulaciones a priori que 
puede conducir a la filosofía. 

La totalidad de la experiencia se asemeja a un jeroglí- 
fico que debe ser descifrado por la filosofía. Si traduci- 
das las diversas figuras se ligan entre sí ofreciendo un 
sentido, la traducción es considerada como exacta. Otro 
tanto sucede en la interpretación del mundo. Cuando 
nos hallamos con un escrito en un alfabeto desconocido, 
se ensaya su interpretación hasta dar con el verdadero 
valor de las letras, de manera que formen palabras inte- 
ligibles y frases ligadas entre sí; y cuando esto sucede 
no cabe duda de que ha sido descifrado verdaderamente, 
puesto que no sería posible que el enlace que la inter- 
pretación establece entre las palabras fuera puramente 
fortuito, ni que dando a las letras otro valor se llegue 
de igual modo a voces y períodos con sentido. De la 
propia manera puede demostrarse que el enigma del 
mundo ha sido realmente descifrado. Preciso es que una 
luz igual ilumine todos los fenómenos; que se establezca 
la armonía entre los más heterogéneos, y que desaparezca 
la contradicción entre los que se creen más opuestos. 
La traducción será falsa si, explicando algunos fenóme- 
nos, está en mayor contradicción con los demás. Así su- 
cede con el optimismo de Leibnitz, al que contradicen 
abiertamente las miserias de la vida. Uno de los prin- 
cipales méritos de mi doctrina, dice Schopenhauer (y más 
tarde nos haremos cargo de esto nosotros), es el que por 
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su medio encuentran su unidad y armonía un gran nú- 
mero de verdades independientes unas de otras. 

La metafísica, por tanto, sólo tiene que ocuparse de 
los fenómenos del mundo en sus relaciones recíprocas. 
No se eleva sobre la naturaleza más que en el sentido 
de que penetra lo que está envuelto bajo ella; mas sin 
considerar jamás cosa alguna en sí misma y con inde- 
pendencia de los fenómenos que la manifiestan. Perma- 
nece, pues, inmanente sin llegar a ser nunca trascendente, 

Pero si la metafísica se limita a la sola explicación de 
los fenómenos, y no tiene otro criterio que la experien- 
cia, ¿por qué no podría hacer este oficio la física, com- 
prendida en el amplio sentido de los antiguos? ¿Tenien- 
do la física, para qué necesitaríamos de la metafísica? 

Es que la física carece de fundamento en sí misma: 
necesita una metafísica que la sostenga. ¿Qué hace la 
física? Explicar los fenómenos por una cosa más desco- 
nocida que los fenómenos mismos; por las leyes natura- 
les y por las fuerzas naturales. Mas, aun cuando se hubie- 
se encontrado la explicación física del choque de una 
bola, o del hecho del pensamiento en el cerebro, lo que 
nos figurásemos comprender perfectamente, quedaría, en 
realidad, más oscuro que nunca, porque la pesantez, el 
movimiento, la elasticidad, la impenetrabilidad seguirían 
siendo un misterio, lo mismo que el pensamiento??, des- 
pués de todas las explicaciones físicas. 

Todas las doctrinas naturalistas desde Demócrito y Epi- 
curo hasta d'Holbach y Cabanis, no han tenido otro 
objeto que el de constituir una física sin metafísica; 
cosa que, en el fondo, es una doctrina que hace del fenó- 
meno la cosa en sí. Así, toda distinción entre la física y 
la metafísica se reduce, en definitiva, a la distinción 


*%* Para más detalles acerca de este punto véase el cap. Iv, la 
Voluntad, $ 1. 
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entre lo que aparece y lo que es, tan perfectamente esta- 
blecido por Kant: confundirlas sería, en realidad, des- 
truir toda moral. Sostiénese equivocadamente que la 
moralidad es inseparable de la doctrina teísta, mas esto 
sólo es verdad de la metafísica en general, es decir, de 
conocer que el orden de la naturaleza no es el orden 
único y absoluto de las cosas. Por esto es por lo que 
puede decirse que el Credo necesario de todos los justos 
y de todos los buenos es verdaderamente este: Creo en 
una metafísical3, 

Hemos insistido, aun a riesgo de fatigar al lector, sobre 
el importante punto de que, para Schopenhauer, la 
metafísica no es más que una cosmología, porque esta 
tesis original no nos parece bastante conocida en Fran- 
cia, donde Schopenhauer ha sido examinado especial- 
mente por las singularidades de su moral. 


Desde aquel punto de vista, condena la teología natu- 
ral, a la vez que el materialismo y el espiritualismo. 


Hay, dice, concepciones de la filosofía que son en alto 
grado antifilosóficas, cual acontece por ejemplo, con la 
que la asigna como objeto determinar la relación del 
mundo con Dios. 

Y éste es, sin embargo, el error en que han caído mu- 
chos filósofos modernos. Su filosofía no es de un extremo 
a otro más que la teología, pero se contentan con estable- 
cer las relaciones entre el universo y Dios, sin discurrir 
sobre las tres personas de la Trinidad y sobre sus rela- 
ciones mutuas, cual si la filosofía no tuviera cosa mejor 
que hacer que levar la cola a la teología. 

Opuestamente a esta filosofía desleal, impura y teolo- 
gizadora, haré notar que toda verdadera filosofía es 
esencialmente ateológica. Que para distinguir el fenó- 


% Die Welt gls Wille und Vorstellung, t. 1, cap. 17. 
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.meno de la cosa en sí, la representación de la realidad re- 
presentada, se parta, como los antiguos, del axioma: nada 
viene de la nada; o, como los modernos, del sujeto pen- 
sante en cuyo cerebro es representado el mundo, en am- 
bos casos la filosofía, para scr lo que debe ser, no tiene 
por qué preocuparse de los dogmas tradicionales de igle- 
sia alguna, ni abandonar el mundo para elevarse hasta 
Dios, que difiere de el toto coelo: debe mantenerse en el 
mundo donde encuentra la antítesis entre lo que es eter- 
no e inmutable, y lo que es temporal y perecedero; entre 
la cosa en sí y el fenómeno; y esto, en el interior del 
universo mismo. La filosofía nada sabe de un Dios per- 
sonal situado fuera del mundo, siendo, pues, atea en este 
sentido. 

Schopenhauer ha aceptado como suya toda la crítica 
hecha por Kant de la teología racional sin añadir nada 
esencial. Sostiene que la idea de Dios no es innata; que 
el tcismo es el resultado de la educación; que si no se 
hablara de Dios a los niños, jamás sabrían nada de él**; 
que Copérnico, con sus descubrimientos astronómicos, es 
uno de los hombres que han quebrantado más al teísmo, 
etcétera. 

Aun cuando la idea de Dios fuera innata no nos repor- 
taría provecho alguno. Desde luego Locke ha demostrado 
de una mancra irrefutable que no lo es; pero admitiendo 
por un momento su ineidad, ¿qué viene a ser una ver- 


"Ed leugnete dass die Idec Gottes angeboren sei. Der Theismus 
is anerzogen. Man sage cinem Kinde nie etwas von Gott vor, so wird 
er von kcinem Gott wissem. Seit Kopernikus kommen die Theolo- 
gen mit dem liebem Gott in Verlegenheit; denn es ist kein Himmel 
mebr, fiir ihn da, wo sie ihn, wie fríher, placiren konnten. Keiner 
hat dem Theismus so viel gestadet als Kopernikus. Memorabilien, 
págs. 19 y 171. No es más suave tampoco con el panteísmo, pues 
dice que «un Dios impersonal es una invención de los profesores de 
filosofía, una palabra vacía de sentido para contener a los bobos y 
hacer callar a los cocheros de alquiler», 
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dad innata? Una verdad subjetiva. La idea de Dios 
sería, pues, una forma a priori enteramente subjetiva, 
como el tiempo, el espacio y la causalidad, pero que en 
manera alguna demostraría la existencia real de Dios!5, 
Lo que invalida para siempre a toda teología racional, 
es que el fundamento de todas sus demostraciones es el 
principio de causalidad o de razón suficiente; y éste, legí- 
timo en el orden de los fenómenos, no tiene valor alguno 
fuera de él, “La filosofía es esencialmente la ciencia del 
mundo; éste es su problema y no se ocupa de otra cosa: 
deja en paz a los dioses, esperando que ellos hagan lo 
inismo a su vez,”*0 

Schopenhauer rechaza como absolutamente ilusoria la 
oposición vulgar entre cl espíritu y la materia. El mundo, 
considerado filosóficamente, se divide, no en pensamiento 
y extensión, como quieren Descartes y su escuela, sino 
en mundo real (es decir, independiente del conocimien- 
to), y mundo ideal (representado, conocido, pensado) ; 
que es lo que, en el lenguaje de Kant, se denomina 
oposición de la cosa en sí y del fenómeno. El mundo real 
es, como veremos, la voluntad; el mundo ideal, la repre- 
sentación o conocimiento””. 

Los materialistas, como los espiritualistas, derivan el 
mundo de un puro modo de la representación del sujeto 
que conoce, y unos y otros son de esta suerte, y acaso sin 
sentir duda alguna, realistas sin crítica, puesto que tiencn 
por realidad una mera representación. 

Y, en efecto: no hay ni espíritu, ni materia: ambas 
cosas son cualidades ocultas, con las cuales nada se expli- 
ca. “En la mecánica misma, desde el instante en que 
intentamos salirnos de lo que es puramente matemático 


1% Ueber die vierfache Wurzel des Satzes v. z. Grund, $ 32-33. 
1% Die Welt als Wille, etc. T. 1, cap. 17, al final. 
1 Parerga und Paralipomena 1, 1-19; 11, 89. 
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para venir a la impenetrabilidad, la pesantez, la fluidez, 
etcétera, nos hallamos con manifestaciones tan misterio- 
sas como lo son en el hombre el pensar y el querer. ¿En 
qué consiste, pues, esa materia, que se pretende conocer 
y comprender tan íntimamente que por ella se intenta 
explicarlo todo, y a ella es referido todo? Lo que es ma- 
temático es siempre comprensible y penetrable, porque 
tiene su raíz en el sujeto y en su órgano representativo; 
mas desde el momento en que se pasa a algo objetivo, 
que no puede ser determinado a priori, todo queda, en 
conclusión, inexplicable. Lo que los sentidos y la inteli- 
gencia perciben es un fenómeno enteramente superficial, 
que deja intacta la esencia íntima y verdadera de las 
cosas. Colocando en la cabeza humana un espiritu, a 
título de Deus ex machina, sería preciso colocar también 
un espíritu en cada piedra; y, por el contrario, si se 
admite que una materia mucrta e inerte puede obrar co- 
mo pesantez, o como electricidad, debe admitirse igual- 
mente que pueda pensar como masa cerebral. En una 
palabra: a todo lo pretendido espíritu se le puede atri- 
buir una materia: y a toda materia, un espíritu; de don- 
de resulta que la oposición que entre ellos se establece 
es falsa.” 

La antítesis admitida entre el alma y el cuerpo, entre 
el espíritu y la materia, es en realidad, la oposición entre 
lo subjetivo y lo objetivo. Schopenhauer persigue con 
encarnizamiento los términos “alma” y “espíritu”, con- 
siderándolos como hipóstasis vacías que debieran ser bo- 
rradas del lenguaje filosófico. La palabra espíritu no 
ofrece ningún sentido claro, puesto que no puede redu- 
cirse a intuiciones, a hechos dados en la experiencia. 
La sola concepción verdadera del espíritu es la de una 
inteligencia, considerada como función del cerebro; “por- 
que pensar sin cerebro es tan imposible como digerir sin 
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Preguntámonos con extrañcza qué cosa puede ser esta 
del cerebro, cuya función es producir el fenómeno de los 
fenómenos; preguntamos también qué cosa es esta de la 
materia, que tan fina y tan poderosa puede llegar a ser, 
que con la sola excitación de algunas de sus moléculas 
sirve de sostén al mundo objetivo; y asombrados de seme- 
jantes cuestiones creamos la hipóstasis de una substancia 
simple, de un alma inmaterial. Pero esto, en realidad, 
no explica nada: la verdadera palabra del cnigma es, 
como veremos, esta: voluntad. 

Por lo que toca al Yo —a lo que llama Kant la unidad 
sintética de la apercepción—, este foco de la actividad ce- 
rebral es un punto indivisible, y, por consecuencia, simple; 
pero no es por esto una substancia (alma), sino un es- 
tado. Este yo inteligente y conciso es, con relación a la 
voluntad, lo que la imagen que se forma en el foco de 
un espejo cóncavo es con relación a este espejo; y como 
ella, no tiene tampoco más que una realidad condiciona- 
da y aparente. El Yo, lejos de ser, como supone Fichte, 
primario y primitivo es, en realidad, terciario, puesto que 
supone cl organismo, el cual supone, a su vez la volun- 
tad18, 


IV 


Mientras que la filosofía tiene por objeto la totalidad 
de la experiencia, cada ciencia particular tiene como 
objeto una determinada categoría de experiencias. Cada 
ciencia particular —la química, la botánica, la zoología—, 
tiene su filosofía propia que consiste en los resultados 
más altos de esta ciencia, La filosofía elabora estos resul- 
tados últimos, como cada ciencia elabora los datos que 


1» La exposición detallada de la doctrina aclarará todo lo que 
pudiera hallarse de oscuro en estas generalidades. 
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la son propios: es el tránsito del saber particular uni- 
ficado al saber completamente unificado. 

Las ciencias empíricas pueden ser cultivadas por sí 
mismas, sin tendencia alguna filosófica, y constituyen una 
excelente ocupación para los espíritus amantes del detalle 
y de las investigaciones minuciosas, pero que no pueden 
satisfacer a los espíritus filosóficos. Los primeros podrían 
ser comparados a esos obreros de Génova, de los cuales 
uno no hace nunca más que ruedas de reloj, otro resor- 
tes, otro cadenas: el filósofo es el relojero que hace de 
todos estos elementos un conjunto que anda y que tiene 
un sentido, 

Schopenhauer no admite la distinción de la filosofía 
en teórica y práctica: para él, esta ciencia es enteramente 
teórica, y no tiene más que esta misión: explicar lo que 
es. He aquí cómo comprende él la división de la filosofía: 

Lo primero, y a título de preliminar, una teoría del 
conocimiento, consistente en una crítica de la facultad 
de conocer, entendida a la manera de Kant. Y como 
nuestros conocimientos son de dos especies, unos concre- 
tos, intuitivos experimentales, que nos son dados por el 
entendimiento (Verstand) ; otros abstractos, discursivos, 
racionales, que nos son dados por la razón (Vernunft), 
hay así un estudio de los conocimientos concretos o pri- 
marios, que Schopenhauer llama Dianoiología, y un es- 
tudio de los conocimientos abstractos o secundarios, que 
denomina Logica. 

Hecho esto, comienza propiamente la metafísica; y 
como la totalidad de la experiencia, es decir, de los 
hechos que se nos ofrecen como datos, comprende los 
[enómenos naturales, la producción estética y los actos 
morales, tenemos así: 


1 Die Welt als Wille und Vorst., t, 11, 128. 
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Una metafísica de la naturaleza; 

Una metafísica de lo bello; 

Una metafísica de las costumbres. 

Tal es el orden seguido por Schopenhauer en su obra 
capital, y el que seguiremos nosotros en esta exposición, 
diciendo antes, sin embargo, algunas palabras sobre las 
ciencias que pudieran parecer omitidas en esta división, 

En lo que concierne a la psicología, Schopenhauer dice 
con razón que, si se trata de la psicología racional, ha 
demostrado Kant que la hipótesis trascendente de un 
alma es enteramente indemostrable, debiendo dejarse a 
los hegelianos y a los filisteos la antitesis del espíritu y 
de la naturaleza. Lo que hay de permanente en el hombre 
no puede ser explicado separada e independientemente 
de la naturaleza, puesto que es una porción de ella: la 
cosa en sí debe ser encontrada y determinada bajo una 
forma general, y no bajo la forma humana. Si se trata 
de la antropología, cs decir, del conocimiento experi- 
mental del hombre, este estudio pertenece en parte a la 
anatomía; en parte a la fisiología, y en parte a la psico- 
logía empírica, esto es “a aquella ciencia de observación 
que se ocupa de los fenómenos morales e intelectuales; 
de las cualidades de la especie humana, y de las varie- 
dades individuales”. Lo que hay de más importante en 
estos hechos es apartado y tratado de antemano en las 
tres partes de la metafísica, no teniendo, por tanto, dere- 
cho la psicología a formar una cuarta división como si 
fuera el alma un ser aparte. > 

Schopenhauer tiene sobre la historia opiniones origi- 
nales?, “Todas las ciencias forman un concierto al que 
da unidad la filosofía: todas tienen la función común de 
referir a leyes y conceptos la multiplicidad de los fenó- 


* Die Welt als Wille und Vorstellung; t. 11, cap. $8. 
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e. 
menos. La historia no puede alegar título para entrar en 
este concierto, porque le falta el carácter fundamental de 
la ciencia: la subordinación de los hechos y de las cosas, 
que ella no puede presentar más que bajo la forma de 
una coordinación. 

Así, la historia no puede presentarse, como las cien- 
cias, bajo forma sistemática. Estas son un sistema de con- 
ceptos y no hablan más que de especies; la historia sólo 
se ocupa de individuos; sería, pues, una ciencia de los 
individuos, lo cual es una contradicción en los términos. 
Sostener que los grandes períodos de tiempo, las revolu- 
ciones, los grandes hechos históricos, están dentro de lo 
general, es abusar de las palabras, porque todo esto per- 
tenece todavia a lo particular. En geometría, de la defi- 
nición del triángulo se pueden deducir sus propiedades; 
en zoología, se pueden conocer los caracteres generales 
aplicables a todos los vertebrados o a todos los mamífe- 
ros; en historia, las deducciones de esta especie, en los 
casos en que son posibles, no dan más que conocimientos 
superficiales. En realidad, cuanto existe de esencial en 
la vida del hombre, como en la de la naturaleza, está 
siempre contenido en el presente; sólo que hay que ahon- 
dar y profundizar para encontrarlo. La historia se pro- 
pone reemplazar la profundidad por la longitud y lati- 
tud: cl presente no es para ella más que un fragmento, 
que dcbe ser completado por el pasado, cuya longitud 
es infinita y al que se añade un porvenir sin fin, 

De aquí la diferencia entre los espíritus filosóficos y 
los espíritus históricos: aquellos quieren profundizar; és- 
tos, contar sin término. La historia ofrece siempre una 
misma cosa bajo distintas formas, y los capítulos de la 
de cada pueblo sólo difieren en los nombres y en el 
número de los años: lo esencial es constantemente lo 
mismo. 
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Los hegelianos, que consideran la filosofía de la his- 
toria como el objeto supremo de su filosofía, no han com- 
prendido la capital verdad, más vieja todavía que la 
doctrina de Platón, de que lo escncial es lo que dura y 
no lo que está constantemente pasando. Guiados de 
su vulgar optimismo, y considerando el mundo como 
real, colocan su supremo fin en una miserable felicidad 
terrestre que, aun favorecida de los hombres y del des- 
tino, es una cosa tan vacía, tan engañosa, tan frágil y 
tan triste, que ni las constituciones, ni las leyes, ni las 
máquinas de vapor, ni los telégrafos la harán nunca 
substancialmente mejor. Estos optimistas son, a pesar de 
sus pretensiones, lastimosos cristianos, porque el espíritu 
verdadero del critianismo, como el del brahamanismo y 
el del budhismo, es el reconocer la nada de la felicidad 
terrestre, y menospreciarla. Yo lo repito, añade Schopen- 
hauer; aquí está el objeto y el corazón del cristianismo 
y no, como imaginarse suele, en el monoteísmo. Así, el 
budhismo, ateo, está, en realidad, más cerca del cristia- 
nismo que el judaísmo optimista, y que su variedad el 
islamismo. 

La verdadera filosofía consiste en investigar, en la 
historia como en todas partes, lo que existe de inmutable: 
consiste en reconocer que en los cambios embrollados y 
sin fin hay un fondo que permanece invariablemente el 
mismo; que obra hoy como ayer y como siempre; que 
en los tiempos antiguos y modernos del Oriente como 
del Occidente, y a pesar de las diferencias de circuns- 
tancias, de costumbres y de hábitos, hay alguna cosa de 
idéntico, encontrándose por todas partes la misma hu- 
manidad. El fondo idéntico e inmutable a través de 
todos los cambios, en las cualidades del corazón y de 
la cabeza en el hombre, es este: muchos malvados; pocos 
buenos. 
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La divisa de la historia debería ser, pues, Eadem, sed 
aliter, Cuando se ha leído a Heródoto con un espíritu 
verdaderamente filosófico, se ha estudiado suficiente his- 
toria, porque en él se encuentra cuanto constituye la vida 
de la humanidad: los esfuerzos, los actos, los dolores, 
los destinos de la especie humana, tales como resultan de 
sus cualidades físicas y morales. Lo que la historia refiere 
no es, en el fondo, más que el sueño largo, pesado y con- 
fuso de la humanidad. 

Tales son las ideas generales que pueden servir de 
introducción a la doctrina que vamos a estudiar. 
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CAPITULO 11 


LA INTELIGENCIA 


Teoría del conocimiento 


Teoria idealista. — Idealidad del tiempo, del espacio y de la causa- 
lidad. — Defectos de la inteligencia. — Razones por las que debe 
ser colocada en segundo término. 


1 


“El mundo es mi representación”: he aquí una verdad 
que vale para todo ser que vive y conoce, aun cuando 
sólo el hombre pueda tener de ella conciencia refleja 
y abstracta. En cuanto comienza a filosofar, comprende 
con claridad y certeza que no conoce ni el sol ni la tie- 
rra, sino solamente que tiene un ojo que ve el sol y una 
mano que palpa la tierra; en una palabra, que el mundo 
que le rodea no existe más que como representación, es 
decir, con relación a otra cosa; al sujeto pensante, que 
es él mismo. Ninguna verdad es tan cierta ni tan inde- 
pendiente de cualquiera otra, ninguna tiene menos nece- 
sidad de pruebas que esta: todo cuanto existe para el co- 
nocimiento, es decir, el mundo entero, no es objeto sino 
con relación a una cosa que percibe; en una palabra, re- 
presentación. Esto es verdad respecto del presente como 
respecto del pasado y del porvenir; de lo que está cerca 
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como de lo que está lejos, porque, en efecto, es verdad 
respecto del tiempo y del espacio en los cualcs se desen- 
vuelve todo. , 

“El mundo es representación.” No es ésta, ciertamente, 
una verdad nueva: hállasela en los escritos de los escép- 
ticos, y la ha formulado Descartes mejor que ningún otro. 
Al establecer como lo único cierto su cogito, ergo sum, 
y al considerar provisoriamente como problemática la 
existencia del mundo, ha encontrado a la vez el punto 
de partida esencial y legítimo, y el verdadero punto de 
apoyo de toda filosofía, el cual es esencialmente subjetivo 
y tiene su asiento en la conciencia. Sólo ésta es y consti- 
tuye siempre un conocimiento inmediato; cualquiera otro 
es ya mediato y condicionado, y, por consecuencia, de- 
pendiente. Con razón, pues, es considerado Descartes 
como el padre de la filosofía moderna. 

“Siguiendo el mismo camino, Berkeley fué todavía más 
allá y llegó al ¿idealismo propiamente dicho; esto es, a 
reconocer que todo lo que es extenso en el espacio, y, 
por consecuencia, el mundo objetivo o material, no 
existe, como tal, sino simplemente en nuestra represen- 
tación; siendo falso y absurdo añadir a esta representa- 
ción una existencia fuera de ella e independiente del 
sujeto que conoce, y suponer una materia existente por 
sí misma. Tal es el inmenso servicio hecho por Berkeley 
a la filosofía, cualesquiera que puedan ser, por otra 
parte, sus defectos. 

”Antes que Berkeley y que Descartes, una escuela de 
la India, la filosofía Vedanta, atribuída a Vyasa, había 
ya reconocido este principio capital, puesto que su doc- 
trina no consiste en negar la existencia de la materia, 
es decir de la solidez, la impenetrabilidad, la extensión, 
etcétera (pues negar esto sería una verdadera locura), 
sino en corregir en este punto la creencia popular, soste- 
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niendo que no hay ciencia independiente de la percep- 
ción mental, y que existir y ser percibido son términos 
convertibles entre sí.”1 i 

Mas csta verdad: el mundo es mi representación es una 
verdad incompleta. Necesita, por lo mismo, ser comple- 
tada, y lo será más tarde por otra que no es inmediata- 
mente cierta, pero a la que podemos llegar por una in- 
vestigación más profunda; por una separación de lo 
desemejante y una síntesis de lo idéntico. Esta verdad 
es la siguiente: El mundo es mi voluntad. 

Limitarémonos aquí al estudio de la primera, supo- 
niendo por un momento al mundo simple objeto del 
conocimiento, independientemente de la actividad vo- 
luntaria o de cualquiera otra. 

Haremos notar, lo primero —porque Schopenhauer le 
concede gran importancia—, que su punto de partida es 
un hecho concreto: la representación. No arranca ni del 
sujeto ni del objeto sino de la representación, que con- 
ticne y supone a los dos: la división en sujeto y objeto es 
su forma primitiva y esencial, “Esto, dice, es lo que dis- 
tingue mi método de todos los demás ensayos filosóficos, 
los cuales, partiendo del sujeto o del objeto, tratan de 
explicar el uno por el otro apoyándose en el principio de 
razón suficiente, al paso que yo sustraigo al imperio de 
este principio la relación de sujeto a objeto, y no dejo 
bajo él más que cl objeto.”? 

El problema para los sistemas que arrancan del objeto 
es el conjunto del mundo percibido y su orden, que han 
intentado explicar de diversos modos. Unos, como los 
materialistas puros, por la materia; otros, por conceptos 


1 Die Welt als Wille und Vorstellung; t. 1, lib. 1, $ 1, y t. 11, cap. l. 

2 Die Welt, etc., t.1, 8 7. Quiere decir esto que Schopenhauer con- 
sidera el mundo objetivo como regido por la ley de causalidad, pero 
que no admite que entre el sujeto y el objeto del conocimiento exista 
semejante relación. 
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abstractos, como Spinosa y los Eleatas; otros, como los 
escolásticos, por una voluntad, guiada por la inteligencia 
(creación ex nihilo). De todos estos sistemas el más am- 
plio y consecuente es el materialismo, pero que, sin em- 
bargo de ello, descansa sobre un absurdo fundamental 
como €s el de querer esclarecer el sujeto por el objeto, in- 
tentando explicar lo que se nos ofrece inmediatamente por 
lo que se nos ofrece mecdiatamente. No hay objeto sin 
sujeto: tal es el principio que informa constantemente 
al materialismo. “Soles y planetas sin un ojo que los 
vea y sin una inteligencia que los contemple, esto podrá 
muy bien decirse con palabras, pero estas palabras son 
para la representación como si dijéramos “hierro de ma- 
dera”. 

Los que parten del sujeto no han tenido tampoco 
mejor éxito. El más hermoso ejemplo que de esto se 
halla es el de J. Fichte. Para él, en virtud del principio 
de razón suficiente, que considera como una “verdad 
eterna”, el yo es la base del no yo, del mundo o del 
objeto, que es su consecuencia y su obra. Mas este prin- 
cipio, esta verdad eterna, que reinaba sobre los dioses 
antiguos, no es más que un principio relativo y condi- 
cional, valedero solamente en el orden de los fenómenos, 
y al que sólo por una ilusión del espíritu se atribuye un 
valor absoluto. 

Si el único punto de partida legítimo es la represen- 
tación, y si el mundo es mi representación, dedúcese de 
aquí que la teoría verdadera del conocimiento es el idea- 
lismo puro. “El que conoce todo sin ser conocido de 
nadie, es el sujeto; y como tal, es el fundamento del 
mundo (der Trager der Welt) .” A primera vista, podría 
parecer cierto que el mundo objetivo tiene una existencia 
real, aun cuando no haya sujeto conocedor; pero si se 
intenta realizar este pensamiento e imaginar un mundo 
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objetivo sin sujeto que conozca, se echará de ver que lo 
que se ha realizado ha sido justamente lo contrario de lo 
que era nuestro propósito, puesto que nos hemos imagi- 
nado un mundo, existiendo en el mismo sujeto del cono- 
cimiento que tratábamos de excluir. El mundo, tal como 
nosotros le percibimos, es evidentemente un fenómeno 
cercbral (ein Gehirnphánomen); y por consiguiente, im- 
plica una contradicción la hipótesis de que, como tal 
fcnómeno, pueda existir con independencia de todos los 
cercbros. 

Esta dependencia en que está el objeto respecto del 
sujeto constituye la idcalidad del mundo como represen- 
tación. Nuestro cuerpo mismo, en tanto que le conoce- 
mos como objeto, es decir, como extenso y obrando, no 
es más que un fenómeno cerebral, que no existe sino en 
la intuición de nuestro cerebro. La existencia de nues- 
tra persona o de nuestro cuerpo, como cualquiera otra 
cosa activa y extensa, supone un sujeto cognoscente; y 
pues que su existencia real está en la representación o 
aprehensión, no existe, en realidad, más que para el suje- 
to que conoce. 

Para comprender mejor la existencia puramente feno- 
menal dc] mundo exterior, representémonosie sin ningún 
scr animal; es decir, sin ser alguno capaz de conocer. En 
tal supuesto no habrá percepción en el mundo. Figuré- 
monos ahora que brotan del suelo multitud de plantas 
sumamente cerca unas de otras: sobre estas plantas obra- 
ran la luz, el aire, la humedad, la electricidad, etc., y ele- 
vando más y más con el pensamiento la propiedad que 
tienen las plantas de ser impresionadas por aquellos agen- 
tes, habremos ascendido gradualmente a la sensación, y, 
por último, a la perfección, puesto que así la observación 
interior como los datos anatómicos nos llevan a la con- 
clusión de que la inteligencia no es otra cosa que una 
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disposición más elevada a recibir las impresiones de fue- 
ra. En este momento aparece el mundo, representándose 
en el tiempo, el espacio y la causalidad; pero, al aparecer, 
continúa siendo pura y simplemente el resultado de la 
acción de las influencias exteriores sobre la impresionabi- 
lidad de las plantas3, 

Seria, sin embargo, comprender mal esta doctrina su- 
poner que niega la realidad del mundo en el sentido 
ordinario: “El verdadero idealismo no es empírico, sino 
trascendental: deja intacta la realidad empírica del mun- 
do, pero sostiene que todo objeto, aun el objeto real, 
empírico, es condicionado por el sujeto de dos modos: 
19 materialmente, o como objeto general, pues que un 
scr objetivo no es pensable sino por oposición a un suje- 
to, en quien aquél se da como representación; 22 for- 
malmente, puesto que el modo de existencia del objeto, 
es decir, de su representación (tiempo, espacio, causali- 
dad) procede del sujeto y es una predisposición de éste.” 
Este idealismo no procede de Berkeley, sino del análisis 
de Kant. 

Schopenhauer ha empleado su talento de escritor en 
tratar bajo muchas formas distintas la tesis del idealismo, 
exponiéndola alguna vez con gran originalidad. Citare- 
mos como ejemplo un fragmento que nos han conservado 
Lindner y Frauenstaedtt: 

“Tenía delante de mí dos cosas, dos cuerpos, pesados, 
de formas regulares y agradables a la vista: el uno era 
un vaso de jaspe guarnecido de oro en las asas; el otro 
un cuerpo organizado, un hombre. Después de haber 
admirado largo tiempo su exterior, rogué al genio que 
me acompañaba me permitiese verlos por dentro. Ha- 


3 Parerga und Paralipomena, t. 1, $ 33. 
* Traducido por Mr. Challemel-Lacour. El texto se encuentra en 
los Memorabilien, pág. 285. 
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biéndomelo concedido, no encontré nada en el vaso más 
que la presión de la pesantez, y no sé qué oscura tenden- 
cia recíproca entre sus partes, que he oído designar con 
el nombre de cohesión y de afinidad química; mas cuan- 
do penetré en el otro objeto ¡qué sorpresa! ¿Cómo refe- 
rir lo que ví? Las fábulas y los cuentos de hadas no dicen 
nada más increíble. En el seno de este objeto, o más 
bien, en la parte superior llamada cabeza, y que vista 
exteriormente parecía un objeto como todos los demás, 
circunscrito en el espacio, pesado, etc., hallé el mundo 
mismo con la inmensidad del espacio en el que todo está 
contenido; la inmensidad del tiempo, en el que todo se 
mueve; la prodigiosa variedad de las cosas que llenan 
el tiempo y el espacio; y, lo que casi es insensato decir, 
me apercibí a mí mismo yendo y viniendo... Sí; he 
aquí lo que yo descubrí en este objeto, del tamaño apenas 
de un fruto grueso, y que el verdugo puede hacer caer 
de un solo golpe, sumergiendo con él en la noche el 
mundo que está encerrado dentro! Y nada de eso exis- 
tiría, si no pululasen sin cesar, al modo de los hongos, 
objetos de esta especie que pudieran recibir el mundo, 
pronto a sumergirse en la nada, y a enviarse de unos a 
otros, cual si fuera una pelota, esa gran imagen, idéntica 
en todos ellos, y cuya identidad significan valiéndose de 
la palabra objeto .. .” 

La conclusión a que este idealismo conduce, y que 
Schopenhauer no se cansa de repetir es “que la materia 
es un verdadero engaño” ULE ALEZINON PSEUDOS. La ma- 
teria no es otra cosa que lo que obra, en general, y abs- 
tracción hecha de todo modo de acción. Como tal, la 
materia es objeto, no de la intuición, sino del pensamien- 
to, y, por consecuencia, es una pura abstracción. Preciso 
es alabar a Plotino y a Giordano Bruno por haber soste- 
nido la paradójica tesis de que la materia es incorpórea. 
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La extrañeza que nos produce la variedad de fenómenos 
de la materia es comparable a la del salvaje, que se ve por 
primera vez en un espejo y no se reconoce. Así hacemos 
también cuando consideramos el mundo exterior como 
extraño a nosotros. La verdad es que hay una fuente en 
la inteligencia —la facultad de la representación, que 
nace, dura y muere con ella. 

“El gran error de todos los sistemas consiste en haber 
desconocido esta verdad: que la materia y la inteligencia 
son correlativas; esto es, que la una no existe más que 
para la otra; que ambas surgen y caen al mismo tiempo; 
que la una no hace más que reflejar a la otra; que son 
propiamente una sola y misma cosa, vista desde dos lados 


Opuestos, y que esta otra cosa, como veremos después, es 
la voluntad.” 


nu 


Fácilmente puede convencerse cada cual por experien- 
cia propia de que el mundo, para ser un objeto, necesita 
un sujeto que le piense. El sueño profundo, sin ensueños, 
¿no demuestra que el mundo existe solamente para la 
cabeza que le piensa? Que todo en la naturaleza durmie- 
ra eternamente un sueño profundo sin llegar jamás a la 
conciencia, como sucede a las plantas, y no se haría nun- 
ca cuestión sobre la existencia de un mundo exterior. 

Pero se dirá, acaso: aun cuando yo no tenga concien- 
cia del mundo; aun cuando mi cabeza y las demás deja- 
ran de percibirle, ¿no podría él existir como objeto? ¿No 
podría existir fuera e independientemente de todos los 
cerebros, durable en el tiempo, extenso en el espacio y 
formado por la cadena continua de causas y electos? La 
imagen que se forma en un espejo sólo es posible exis- 
tiendo el espejo, y si todos los espejos fueran destruídos 
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no habría, desde aquel momento, más imágenes. Pero 
—podría objetarse de nuevo—, ¿se sigue de aquí que des- 
truídos los espejos desaparezcan también los objetos que 
se reflejan en ellos? , 

Según Schopenhauer, la doctrina de la idealidad del 
tiempo y del espacio responde a esta dificultad. Conó- 
cese el trabajo de Kant, en su Crítica de la Razón pura, 
acerca de las categorías. Kant admite dos formas subje- 
tivas de la sensibilidad: tiempo y espacio; y doce concep- 
tos reguladores del entendimiento. El procedimiento por 
el que deriva estas doce categorías de las doce formas 
del juicio es bastante artificial, y no se explica sino por 
un gusto exagerado de la simetría y de la regularidad 
lógica. En esta lista de categorías hay muchas que tienen 
un doble empleo: así que, Schopenhauer, que procede 
enteramente de Kant, no admite más que tres formas 
fundamentales del conocimiento: tiempo, espacio y cau- 
salidad. Yo creo que, acerca de este punto, todas las 
escuelas filosóficas actuales, idealistas y materialistas, es- 
piritualistas y positivistas, están casi en completo acuerdo. 
Estas son, aquí, las ideas madres, cuyo valor es necesario 
determinar de antemano; y siendo el tiempo y el espacio 
el receptáculo de todos los fenómenos, la escena —sin 
realidad, por otra parte—, donde la causalidad se des- 
envuelve, establecida una vez su idealidad lo es al mismo 
tiempo la del mundo. 

Schopenhauer entiende que la idealidad del tiempo 
se halla establecida por una ley de la mecánica: la ley 
de la inercia. “Porque, ¿qué dice esta ley en el fondo? 
Que el tiempo no puede producir por sí sólo acción algu- 
na física; que sólo y por sí mismo ningún cambio ocasio- 
na en el reposo o movimiento de un cuerpo. Si el tiempo 
fuera inherente a las cosas mismas a título de propiedad 
o de accidente, preciso sería en tal caso que la cantidad 
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del mismo —es decir, su mayor o menor duración—, pu- 
diera cambiar las cosas en cierta medida. Y, sin embargo, 
no es así. El tiempo pasa sobre las cosas sin dejar sobre 
ellas rastro alguno. Así, cuando un cuerpo es sustraído 
a las influencias químicas —como, por ejemplo, el mam- 
muth en los hielos del Lena, los mosquitos en el ámbar, 
las antigúedades egipcias y aún las cabelleras de las mo- 
mias en sus necrópolis cerradas—, no cambian en nada 
al cabo de millares de años. Esta inactividad absoluta 
del tiempo es también lo que constituye en mecánica la 
ley de la inercia. Cuando un cuerpo ha recibido una 
vez un movimiento, ningún tiempo puede quitársele ni 
disminuírsele, y sin la reacción de las causas físicas dura- 
ría necesariamente sin fin; y, del propio modo, si estas 
mismas causas físicas no pusieran en movimiento al cuer- 
po, éste permanecería eternamente en reposo. De donde 
se sigue, que el tiempo no es ninguna cosa que esté en 
contacto con el cuerpo, sino que aquél y éste son de 
naturaleza heterogénea; que la realidad perteneciente al 
cuerpo no puede ser atribuida al tiempo, que es absolu- 
tamente ideal, esto es, perteneciente a la pura represen- 
tación y a su órgano; y que, por el contrario, los cuerpos, 
con las numerosas diferencias de sus cualidades y accio- 
nes, indican claramente que no tienen una existencia 
meramente ideal, sino que manifiestan una realidad obje- 
tiva, una cosa en sí, por diferente que pueda ser esta 
cosa de sus manifestaciones.” 

En lo que toca a la idealidad del espacio, Schopenhauer 
se expresa en estos términos: 

“La prueba más clara y más sencilla de la idealidad 
del espacio es el que nosotros no podemos borrarle de 
nuestro pensamiento, como podemos hacerlo con cual- 
quiera otra cosa. Podemos concebir el espacio sin nada 
que le llene; podemos suponer que todo, absolutamente 
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todo, ha desaparecido del espacio, representándonos co- 
mo completamente vacío el que media entre las estrellas 
fijas; pero del espacio mismo, no podemos desembarazar- 
nos: hagamos cuanto se quiera, coloquémonos donde nos 
parezca, allí está el espacio, sin encontrar fin en ninguna 
parte, porque él es la base y la condición primera de 
todas nuestras representaciones. Prueba esto con seguri- 
dad que el espacio pertenece a nuestra inteligencia, cons- 
tituye parte integrante de ella, y es como la trama del 
tejido sobre el cual es aplicada la diversidad del mundo 
exterior. En cuanto me represento un objeto, me repre- 
sento también el espacio, y tan fielmente acompaña todos 
los movimientos y alternativas de mi inteligencia, como 
los anteojos que llevo sobre la nariz acompañan todos los 
movimientos y todas las idas y venidas de mi persona, o 
como la sombra acompaña constantemente a mi cuerpo. 
Y cuando yo noto que una cosa me acompaña por todas 
partes y en todas condiciones, concluyo que esta cosa de- 
pende de mí; como, por ejemplo, cuando por donde quie- 
ra que voy, encuentro un olor particular al que no puedo 
sustraerme. Lo mismo acontece con el espacio. Lo que 
quiera que yo piense; en cualquier mundo que pueda 
representarme, el espacio aparece inmediatamente y sin 
ceder jamás su plaza. Preciso es, pues, que él sea una 
función, y función fundamental, de mi inteligencia, y 
su idealidad, por lo tanto, es extemsiva a cuanto tiene 
extensión, o sea a cuanto es representablc. Por conse- 
cuencia de esto, nosotros no conocemos las cosas tales co- 
mo ellas son, sino tales como se nos aparecen.”* 

Se habrá reconocido en todo lo que precede al discí- 
pulo y al continuador de Kant; pero es, no obstante, 
curioso de observar que Schopenhauer hace sufrir a las 


5 Parerga und Paralipomena, t. 11, $ 29 y 80. 
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doctrinas de su maestro una transformación fisiológica, 
identificando enteramente las formas de la inteligencia 
y la constitución del cerebro. “La filosofía de Locke, dice 
él con acierto, es la crítica de las funciones sensoriales: 
la filosofía de Kant es la crítica de las funciones cerebra- 
les.” Y en otra parte: “Los sentidos dan solamente :sen- 
saciones y no intuiciones (conocimientos): lo que los 
sentidos dan por sí solos es, con respecto a las funciones 
del cerebro (tiempo, espacio y causalidad), lo que la 
masa de los nervios sensoriales es a la masa cerebral.” 
Esta transformación es seguramente muy natural, y si 
Kant hubiera vivido medio siglo más tarde, en pleno 
desenvolvimiento de las ciencias biológicas, probablemen- 
te la hubiera operado él también. 

El tiempo y el espacio, sin embargo, no son más que 
las formas de la existencia fenomenal: son cuadros va- 
cíos, que necesitan alguna cosa que los llene, y esta 
cosa es la causalidad. Causalidad, materia, acción, son 
para Schopenhauer términos sinónimos. “La materia no 
es de un extremo a otro más que causalidad: su ser es 
obrar, siendo imposible pensarla con cualquiera otro. 
Obrando, es como llena el tiempo y el espacio.” $ 

“Una de las funciones esenciales de la causalidad es 
la de unir el tiempo y el espacio: cada uno de ellos tiene 
propiedades que se excluyen, mas la causalidad les con- 
cilia haciendo posible el acuerdo entre el flujo instable 
del tiempo y la persistencia inmutable del espacio. En 
el tiempo purq, no hay coexistencia; en el espacio puro, 
no hay ni antes, ni ahora, ni después: en la existencia 
real lo que hay esencialmente es la simultaneidad (das 
zugleichseyn) de muchos estados. La simultaneidad, ade- 
más, es la que hace posible la duración, puesto que en 


a Denn diese ist durch und durch nichts als Causalitát: Ihr Sein 
námlich ist ihr Wirken, u. s. w. Die Welt als Wille, 1.1, lib. 1 $ 4» 
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tanto es ésta cognoscible en cuanto haya alguna cosa que 
cambie completamente al durar. Lo que denominamos 
cambio no consiste sino en que haya algo que dure en 
medio del mudar; en que varíen la cualidad y la forma, 
quedando estable la substancia o materia. En el espacio 
puro, el mundo sería fijo e inmóvil; no habría sucesión 
alguna, ni mudanza, ni acción; pero con esta última, la 
representación de la materia desaparece. En el tiempo 
puro, todo sería un flujo perpetuo; no habría estabilidad, 
ni coexistencia, ni simultaneidad, ni duración, y como 
consecuencia, no habría tampoco materia. De la unión 
del tiempo y el espacio resulta la materia, es decir, la 
posibilidad de la simultaneidad y de la duración, y, 
consiguicntemente, la permanencia de la substancia en 
medio de los cambios de estado.” 

“El correlativo subjetivo de la materia o de la causa- 
lidad, pues que ambas son una misma cosa, es el enten- 
dimiento (Verstand). Este, no es nada más, y su única 
función es conocer la causalidad. Recíprocamente: toda 
causalidad, toda materia, toda realidad no existe sino 
para el entendimiento, por el entendimiento y en el 
entendimiento.” Esto nos conduce de la metafísica a la 
psicología. 


TI 


La psicología de Schopenhauer es empírica de todo 
punto, y revela al lector asiduo de Locke, Hume, Pries- 
ley y los sensualistas franceses de fin del siglo xvm. Scho- 
penhauer mucstra en ella marcado gusto por lo concreto: 
lo particular, lo individual, el hecho son para él lo posi- 
tivo; la tierra firme en que procura apoyarse siempre, 
alejándose de ella lo menos posible, Constantemente 
refiere lo abstracto a lo concreto, los conceptos a las 
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intuiciones, entendiendo que aquéllos no tienen va- 

lor alguno sin éstas. Sobre la relación del conocimiento 

intuitivo al conocimiento abstracto, tiene un capítulo que 
recomendamos al lector. A 

] “Puesto que los conceptos toman su materia a los cono- 
cimientos intuitivos, y pues que el edificio del mundo 
del pensamiento descansa sobre el mundo de las intui- 
ciones, debemos poder volver siempre, por los conoci- 
mientos intermediarios, desde un concepto cualquiera a 
las intuiciones de donde haya sido sacado; de otro modo 
no tendremos en la cabeza más que palabras.” 

Siendo el conocimiento intuitivo el primero de todos 
y el único que tiene realidad, es preciso, ante todo se 
y sentir por sí mismo. En la mayor parte de los Ébros 
los autores hablan de cosas que ellos han pensado pero 
que no han sentido y percibido; escriben por reflexión 
pero no por intuición, y merced a esto salen sus bras 
medianas y enojosas. El que hable siempre de lo que 
ha leído, no se hará leer nunca”. Y esto mismo es también 
verdadero con relación a aquellos sabios que no poseen 
frecuentemente más que una ciencia muerta; una cien- 
cia que conocen sin comprenderla y sin que forme parte 
de ellos mismos, porque la experiencia y la intuición no 
la han vivificado para el individuo. 

Aun para la filosofía misma, la materia es el conoci- 
miento empírico; la conciencia de nosotros mismos 
del mundo exterior. Aquí están los únicos datos rt 
diatos y reales, y toda la filosofía que, en lugar de partir 
de ellos, arranca de conceptos abstractos, como lo q. 
luto, la substancia, Dios, el infinito, el ser, la esencia, la 
identidad, etc., se pierde en el vacío y malgasta su tiem o 
en dar tormento a huecas abstracciones, cual hacían lo 
alejandrinos disertando sobre el uno, lo múltiple, el 


1 For ever reading, never to read (Pope). 
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bien, lo mejor, lo perfecto; o como la escuela de Schelling 
con su identidad, su diversidad, su indiferencia, etc. 

“La sabiduría y el genio, estas dos cimas del Parnaso 
del conocimiento humano, tienen su raíz, no en las fa- 
cultades abstractas y discursivas, sino en las facultades 
intuitivas. La verdadera sabiduría es intuitiva y no 
abstracta: no consiste en meterse en la cabeza ciertas 
máximas y principios, como resultado de las investiga- 
ciones propias o de indagaciones ajenas, sino en la ma- 
nera adecuada de representarse el mundo; manera tan 
diferente de toda otra, que hace vivir al sabio en un 
mundo distinto al del necio, y al genio en otro mundo 
que los espíritus vulgares.” 

Entre la intuición del mundo tal como existió en el 
cerebro de Shakespeare y la de un quidam, hay tanta 
diferencia como “entre un buen cuadro al óleo y una 
pintura china, sin sombra ni perspectiva.” En la vida 
práctica, el conocimiento intuitivo leva también la ven- 
taja en todos aquellos casos en que falta tiempo para 
reflexionar: de aquí la superioridad de las mujeres para 
la conducta ordinaria de la vida. El conocimiento abs- 
tracto no puede dar sino reglas generales, que no son 
suficientes en ningún caso particular. Por eso ha dicho 
Vauvenargues: “Nadie está sujeto a incurrir en más 
faltas que los que obran siempre por reflexión.”* 

Schopenhauer distingue, pues, Nuestras representacio- 
nes en dos grandes clases: unas intuitivas; otras, abstractas. 
Esta última constituye los conceptos, que sólo pertenecen 
al hombre, y cuya aptitud para formarlos es lo que se 
denomina Razón (Vernunft). Para Schopenhauer, por 
lo tanto, no es la razón una facultad mística de lo infi- 
nito, lo absoluto, lo necesario, etc., sino simplemente la 


8 Die Welt als Wille u. Vorstel., t. IL, Cap. 7- 
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facultad de formar nociones abstractas, o, como también 
dice, la reflexión. En este punto Schopenhauer coinciq, 
con Locke: la razón no puede hacer otra cosa que elabo 
rar las intuiciones, refiriéndolas a una forma más simp] 
sin que cambien de naturaleza. El lenguaje está tutitna. 
mente ligado a la razón. j 

Así, pues, en el grado más bajo están la sensibilidag 
(Sinnlichkeit) y el entendimiento (Verstand) ; es decip 
el conocimiento de la causalidad; y encima la razón (Per. 
nunft), llamada con justicia reflexión, porque es como 
un reflejo del conocimiento intuitivo. El entendimiento 
no tiene más que una función: el conocimiento inme. 
diato de la relación de causa a efecto; la razón tiene tam. 
bién una función sola: la formación de los CONCepto;s 
El entendimiento es el mismo en los animales que én 
los hombres, puesto que no tiene más que una fun. 
ción: únicamente, el grado de extensión de su esfera es 
extremadamente variable, y va de más alto a más bajo 
La razón “es de naturaleza femenina, y no puede dar 
sino después de haber recibido: en sí misma, no con. 
tiene más que las formas vacías de su actividad”. 

De la razón provienen el saber (Wissen), y la ciencia 
(Wissenschaft), que es su expresión más alta. La rela. 
ción del saber, es decir, del conocimiento abstracto, a la 
ciencia, es la de la parte al todo. Schopenhauer —con 
razón, a nuestro juicio—, no admite ciencia sino donde 
hay subordinación de verdades inferiores, como en las 
matemáticas, la física y la química: así “la historia es 
un saber y no una ciencia”. 

Las analogías de la psicología inglesa con la de Scho. 
penhauer se completan con su teoría de la asociación 
de las ideas. Es dudoso y poco probable que conociera 
los trabajos recientes publicados en Inglaterra sobre esta 
cuestión, a lo menos no se encuentra señal de ello en 
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parte alguna; pero no hay que figurarse tampoco que 
diera a la ley de asociación la influencia preponderante 
que le ha sido atribuída en estos últimos tiempos, por 
más que conociera perfectamente la influencia de esta 
ley, que Schopenhauer ha identificado con la de causa- 
lidad, reduciéndola a un puro y simple mecanismo. 

“La presencia de las representaciones y de los pensa- 
mientos en nuestra conciencia se halla tan rigurosamente 
sometida al principio de razón suficiente en sus diversas 
formas, como el movimiento de los cuerpos a la ley de 
causalidad; y tan imposible le es a un pensamiento pene- 
trar en la conciencia sin ocasión, como 2 un cuerpo 
ponerse en movimiento sin causa. Esta ocasión puede 
ser, o externa, como una impresión sensorial, o interna 
como un pensamiento que conduce a otro en virtud de 
la asociación, ya sea por semejanza, ya por simultaneidad, 
o ya por la relación de principio a consecuencia. La ley 
de asociación no es, por tanto, otra cosa que el principio 
de razón suficiente, aplicado al curso subjetivo del pen- 
samiento.,” EIEN 

Mas la ley subjetiva de la asociación como la ley obje- 
tiva de la causalidad están sometidas ambas a la dirección 
supcrior de la voluntad, la cual obliga a la inteligencia, 
que es su servidora, a ligar unos pensamientos con otros 
para orientarse mejor en todos los casos%. En el capítulo 
siguiente veremos en qué razones se apoya Schopenhauer 
para establecer esta superioridad de la voluntad: por 
ahora nos limitaremos a indicar el proceso que asigna a 
la inteligencia y las imperfecciones de que la acusa?. 

Schopenhauer trata constantemente a la inteligencia 
como a un enemigo a quien es preciso castigar por haber 
usurpado el primer puesto. Uno de sus primeros defectos 


> Die Welt als Wille, t. 11, cap. 14. 
1 Die Welt als Wille, t. 1, cap. 15. 
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es el de ser sucesiva. Nuestra conciencia no tiene como 
forma el espacio, sino el tiempo solamente, y, en conse- 
cuencia de ello, nuestro pensamiento no tiene, como nues- 
tra intuición, tres dimensiones; tiene una no más al 
modo de la línea, que carece de latitud y profundidad. 
Nosotros, pues, no podemos conocer nada más que suce- 
sivamente, porque sólo podemos tener cónciencia de una 
cosa cada vez. La inteligencia es como el telescopio, que 
sólo tiene un campo de visión reducido: nuestra con- 
ciencia es un flujo perpetuo en el que no existe nada 
de estable. 

De aquí otra imperfección de la inteligencia: su carác- 
ter fragmentario, y la incoherencia de nuestro pensa- 
miento. Tan pronto se compone de sensaciones venidas 
de fuera, como de asociaciones procedentes de dentro. 
El pensamiento es como una linterna mágica, en cuyo 
foco sólo puede formarse una imagen, y aun cuando sea 
ésta la más bella tiene que ceder su lugar a otras más 
comunes o más heterogéneas. En vano se pretenderá con 
Kant que hay “una unidad sintética de la apercepción”, 
ún “Yo”, que da unidad a todo ello: este principio uni- 
ficante es desconocido en sí mismo, es un verdadero mis- 
terio cuyo fondo es la voluntad. 

La necesidad del pensamiento de reducirse a una sola 
dimensión es lo que produce el olvido. En la cabeza más 
sabia, todo el saber no está en ella más que virtualmente: 
el pasar de la potencia al acto no puede hacerse sino 
bajo la condición de la sucesión y del tiempo. El cono- 
cimiento más seguro y completo es la intuición, pero ésta 
se límita al individuo, y no es posible con ellas formar 
un concepto más que por la supresión de las diferencias, 
es decir, por un olvido. Agréguese a esto que la inteli- 
gencia envejece con el cerebro, el cual, como todas las 
funciones fisiológicas, pierde su energía con la edad, 
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A estas imperfecciones esenciales hay que añadir otras 
no esenciales, pero que no dejan de ser importantes. 
Es difícil que la inteligencia sea a la vez muy viva y muy 
sólida; que se tenga la intuición del genio y el método 
del lógico. Hay cualidades que se excluyen de ordina- 
rio, y no se puede ser a la vez Platón y Aristóteles, Sha- 
kespeare y Newton, Kant y Gacthe. 

La inteligencia, en suma, no tiene, como veremos, otro 
fin que la conservación del individuo: en lo demás es 
un puro lujo. “Tan útil es un genio en la vida práctica 
como un telescopio en un teatro.” Así, la naturaleza la 
distribuye de un modo aristocrático: las diferencias de 
inteligencia son seguramente mayores que las del naci- 
miento, el rango, la riqueza o las castas; pero aquí, 
como en todas las aristocracias, nacen mil plebeyos por 
cada noble, un millón por cada príncipe: el número 
mayor lo forma “la canalla”. Y como la inteligencia es 
un principio de separación y de diferencia, el genio se 
siente siempre aislado. Según la expresión que pone 
Byron en boca de Dante, vivir es, para él, 


Sentir el aislamiento de los reyes, sin el poder que les 
permite llevar una coronaX. 


Tales son los puntos de vista más importantes de Scho- 
penhauer sobre la teoría de la inteligencia: los demás 
se hallan esparcidos en varias partes. Su idealismo no es 
más que un kantismo modificado: su verdadera origina- 
lidad no la conocemos todavía, pero vamos a encontrarla 
muy pronto. 


= To feel me in the solitudine of Kings, 
Without the power that makes them bear a crown. 
Proph. of Dante, cap. 1. 
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LA VOLUNTAD 


Teoría de la naturaleza 


Necesidad de un método interior para llegar a la realidad. — Esta 

realidad es dada en nosotros por la voluntad. — Superioridad de la 

voluntad sobre la inteligencia: hechos en su apoyo; Schopenhauer 

y Bichat. — Caracteres de la voluntad: identidad, indestructibilidad, 

libertad. — De la finalidad en la naturaleza. — La voluntad no es 
más que una x, una incógnita. 


Hasta aquí no hemos conocido más que apariencias, 
y como sería contradictorio que no hubiera en el mundo 
más que parecer, preciso es que encontremos también el 
ser. Se trata, pues, de pasar del fenómeno a la realidad, de 
la inteligencia a la voluntad, de lo exterior a lo interior; 
pero, ¿cómo llegar a ello? 

Disertar acerca del método sería ocioso, si no se le apli- 
caba al mismo tiempo. “Esto sería tocar un valse para 
bailarle en seguida.” El verdadero método se unifica 
con el objeto de su investigación, siendo tan inseparables 
como la esencia y la forma. Pero, ¿dónde encontrar este 
método vivo y en acción? No pueden dárnosle las ma- 
temáticas, porque éstas no tienen por objeto más que 
conceptos abstractos representados por signos también 
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abstractos y vacíos de toda intuición inmediata; y, por 
el contrario, la metafísica no tiene que ocuparse sola- 
mente de las formas de la intuición, sino de su contenido 
real y empírico. 

El método de las ciencias naturales, llamado por Scho- 
penhauer morfología o descripción de las formas, sería 
también estéril. Tal método tiene, ciertamente, un objeto 
real; conoce las analogías y diferencias, pero no ve las 
cosas más que por fuera. ¿Cómo, pues, penetrar por su 
medio en la naturaleza íntima del ser? 

El método de las ciencias físicas, la etiología, o investi- 
gación de las causas, no es tampoco adecuado para resol- 
ver el enigma de la naturaleza. Este método nos da úni- 
camente dos cosas: las fuerzas y las leyes; pero no nos 
enseña nada respecto de las fuerzas dichas naturales, y no 
hace sino determinar las leyes en el tiempo y en el espa- 
cio, sin saber otra cosa acerca de ellas. De esta suerte, 
proceden la física, la química y la fisiología. La misma 
etiología, por perfecta que fuera, no sería para nosotros 
más que una serie de jeroglíficos, puesto que no puede 
enseñarnos lo que es una causa, una fuerza o una ley. 

“Sirviéndonos de una comparación graciosa, pero evi- 
dente, la etiología completa de la naturaleza colocaría al 
filósofo en la misma posición embarazosa en que se en- 
contraría un hombre que, habiendo entrado en una so- 
ciedad sin saber cómo, viera que cada miembro de esta 
sociedad le presentaba, por su turno, otro de los socios 
como un amigo o como un primo, y que a cada nueva 
presentación tuviera en la boca estas palabras: ¿cómo 
diablos he entrado yo en esta sociedad?”1 

Se figuran los sabios que cuando lo han reducido todo 
a un movimiento, no queda nada que explicar. ¿Acaso 
comprende mejor un hombre el rodar de una bola des- 


1 Die Welt als Wille, etc, t. 11, $ 17. 
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pués de recibido un choque, que su propio movimiento 
después de la percepción de un motivo? Muchos podrán 
imaginárselo, pero es precisamente todo lo contrario; y 
si se reflexiona sobre ello se verá que lo esencial es en 
ambos casos idéntico. Schopenhauer tenía sobre este pun- 
to un argumentum ad oculos, Cuenta Frauenstaedt que 
una tarde que se hallaban los dos bebiendo un vaso de 
vino en el Hotel de Inglaterra, en el momento en que 
extendía el brazo para tomar su vaso, Schopenhauer le 
detuvo bruscamente haciéndole notar que este acto vo- 
luntario no difiere esencialmente de un choque mecánico 
cualquiera, producido por una fuerza ciega. En ambos 
casos, sólo se diferencian las causas ocasionales: en el 
uno, el vaso de vino percibido; en el otro, una causa 
mecánica, pero siempre la misma necesidad?2. 

Todos estos métodos tienen el defecto común de ser 
exteriores, “y hemos visto ya que desde fuera no es posi- 
ble llegar jamás a la esencia de las cosas. Por mucho que 
se observe, no se obtendrá otra cosa que imágenes y pala- 
bras: es lo mismo que un hombre que diera vueltas alre- 
dedor de un edificio buscando vanamente una entrada, 
y que, al observarle, dibujase la fachada. Y tal es, sin 
embargo, el camino que han seguido todos los filósofos 
antes de míi.”3 

¿Cuál es, pues, ese método interior que ha de conducir- 
nos hasta el principio de las cosas, hasta la voluntad? 
Hele aquí. 

Si el hombre no fuera más que un ser pensante, “una 
cabeza de ángel, alada y sin cuerpo”, un puro sujeto del 
conocimiento, el mundo que le rodea no se le aparecería 
sino como una representación. “Pero el hombre tiene su 


* Frauenstaedt. Briefe úber die Schopenhauer'sche Philosophie, 
Pág. 153. 
3 Die Welt als Wille, ibid. 
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raíz en el mundo y se encuentra en él como individuo; 
es decir, que su conocimiento, que es el fundamento del 
mundo como representación, depende de su cuerpo, cu- 
yas afecciones son el punto de partida de nuestras intui- 
ciones de aquél. Este cuerpo es, para el sujeto puramente 
pensante, una representación entre muchas, un objeto 
entre otros objetos: los movimientos y acciones de este 
cuerpo no son conocidos del sujeto puramente pensante 
sino del propio modo que los cambios de los demás obje- 
tos sensibles, y le serían tan extraños e incomprensibles 
como ellos, si su significación no le fuera revelada de 
otra manera. Vería que sus actos seguían a los motivos 
con la constancia de una ley natural, cual sucede en los 
otros objetos que obedecen a causas de distinta especie; 
y no comprendería mejor la influencia de los motivos 
que el enlace de cualquier otro efecto con su causa. Po- 
dría denominar, a su arbitrio, fuerza, cualidad o carácter 
a la esencia íntima e incomprensible de estos actos, pero 
no por eso sabría más acerca de ellos. Y no sucede así, 
sin embargo: hay una palabra que explica el enigma del 
sujeto del conocimiento, y esta palabra es: Voluntad. 
Ella sola le da la clave de sí mismo como fenómeno, y, 
revelándole su sentido, le muestra el resorte interior de 
su ser y de sus actos y movimientos. Al sujeto del cono- 
cimiento que, por su identidad con el cuerpo, existe como 
individuo, se le ofrece este mismo cuerpo de dos maneras 
diferentes: como representación o intuición, como objeto 
entre otros objetos y sometido, en tal respecto, a las leyes 
objetivas, y, al mismo tiempo, el cuerpo es lo que cada 
uno conoce inmediatamente; lo que se significa con la 
palabra voluntad. "Todo acto verdadero de la voluntad 
es también indefectiblemente un movimiento de su cuer- 
po; y no se puede querer el acto realmente, sin percibir 
a la vez su manifestación en el cuerpo como movimiento, 
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El acto voluntario y la acción del cuerpo no son, pues, 
dos estados objetivamente distintos y enlazados entre sí 
por la causalidad: no hay entre ellos la relación de causa 
a efecto: son una sola y misma cosa que se nos ofrece 
de dos maneras enteramente distintas: de una parte, in- 
mediatamente; de otra, en la intuición intelectual. La 
acción del cuerpo no es otra cosa que el acto de la volun- 
tad objetivado, es decir, manifestado en la intuición ... 
Sólo por la reflexión difieren el hacer y el querer; en 
realidad, ambos son una misma cosa.”* Para concluir: 
el tondo de nuestro ser es la voluntad, y su manifestación 
inmediata, el cuerpo. 

Tal es este método interior e inmediato, inherente a la 
realidad, y el único verdadero según Schopenhauer. El 
solo conocimiento inmediato que nosotros tenemos es el 
de nuestra voluntad. Esta es el datum que puede servir- 
nos de clave para todo lo demás; la única y estrecha puer- 
ta que tenemos para penetrar en la verdad. “Por conse- 
cuencia, debemos tratar de comprender la naturaleza por 
nosotros mismos, y no a nosotros mismos por la natura- 
leza.” Más adelante veremos cómo Schopenhauer encuen- 
tra por todas partes una voluntad idéntica a sí misma, 
en todos sus grados y en todos los seres. Notemos aquí 
solamente que esta voluntad es el conocimiento inmediato 
que hallamos en nosotros, y el único que nos hace com- 
prender la naturaleza y nos conduce hasta la esencia del 
ser, o la cosa en sí. Porque, el mundo depende de mi 
representación, la cual depende, a su vez, de mi cuerpo; 
pero éste depende de la voluntad, la cual, por su parte, 
no es dependiente de nada. 

Hay, sin embargo, un punto sobre el que debemos in- 
sistir para no exponer al lector a que vea un contrasentido 
en todo lo que ha de seguir. Schopenhauer toma la pala- 


* Die Welt als Wille, t. 1, lib. 1, $ 18. 
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bra Voluntad en una acepción que le es propia, y que 
podría traducirse sin demasiada inexactitud por el tér- 
mino fuerza. Entiéndese de ordinario por voluntad el 
acto conscio de un ser inteligente, mientras que, para 
Schopenhauer, la voluntad es inconsciente por esencia y : 
consciente por accidente. Así que, distingue con sumo 
cuidado entre la voluntad tomada en general (Wille), 
y la voluntad determinada por motivos (Willktúr) 5. “He 
elegido, dice, esta palabra “Voluntad”, a falta de otra 
mejor, como denominatio a potiori, y dando al concepto 
voluntad una extensión mayor que la que ha tenido 
hasta aquí... No se había reconocido hasta ahora la 
identidad esencial de la voluntad con todas las demás 
fuerzas que obran en la naturaleza, y cuyas diferentes 
manifestaciones son otras tantas especies de que la volun- 
tad es el género. “Todos estos hechos eran antes conside- 
rados como heterogéneos, y, en consecuencia de ello, no 
podía haber una palabra para expresar el concepto. He 
dado nombre, pues, al género según la especie más ele- 
vada; según la especie de que tenemos en nosotros el co- 
nociminto inmediato, que nos conduce al conocimiento 
mediato de los demás.” 

Refiriéndose la voluntad, en su sentido general, al con- 
cepto fuerza, podría preguntarse por qué no se ha servido 
Schopenhauer de este último término. A esto contesta 
él: “Hasta aquí el concepto Voluntad ha sido referido al 
concepto fuerza; yo hago lo contrario y considero toda 
fuerza natural como una voluntad. Y que no se crea que 
esto es una vana disputa de palabras: es por el contrario, 
un punto de la mayor importancia, en razón a que el 
concepto fuerza, como todos los demás, tiene por base el 
conocimiento intuitivo del mundo objetivo, es decir, el 
fenómeno, la representación, que es de donde procede. 


* Ueber den Willen in der Nature, g% edición, pág. 19-24. 
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Tal concepto es abstraído del dominio en donde reinan 
los efectos y las causas, y representa lo que hay en estas 
de esencial. Este es el punto donde se detiene la explica- 
ción etiológica, sin poder adelantar más. 

El concepto de Voluntad es, por el contrario, el único 
entre todos que no tiene su origen en el fenómeno ni en 
la pura representación intuitiva, sino que viene del inte- 
rior y sale de la conciencia, la cual reconoce cada uno 
inmediatamente su propio individuo, aún sin la forma 
siquiera de sujeto y objeto, porque el que conoce y lo 
conocido coinciden enteramente aquí. Al referir, por lo 
tanto, la noción de fuerza a la de querer, referimos lo 
desconocido a una cosa conocida; a la única que lo es 
inmediatamente, lo cual nos permite ampliar considera- 
blemente nuestro conocer. Refiramos, por el contrario, 
según se ha hecho hasta aquí, el concepto voluntad al 
concepto fuerza; y abandonamos entonces el único cono- 
cimiento inmediato que tenemos del mundo, dejándole 
que se pierda en un concepto abstracto sacado de los 


fenómenos, y con el cual no podríamos nunca pasar de 
éstos8, 


p04 


Puesto que la voluntad está en el corazón de nosotros 
mismos y de todas las demás cosas, preciso es que la con- 
cedamos el primer puesto. Débesela, efectivamente, aun 
cuando desde Anaxágoras venga usurpándole la inteli- 
gencia. 

En el volumen que sirve de complemento a su obra 
magna, ha escrito Schopenhauer un interesante capítulo 
sobre la “Primacía de la voluntad””, y sobre la inferio- 


* Die Welt, t. u, cap. 19. 
7 Die Welt, etc., t. 1, lib. 11, $ 21. 
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ridad del principio pensante, que él considera como un 
simple “fenómeno cerebral”. Hablando con todo rigor, 
la inteligencia no es más que un fenómeno terciario. El 
primer lugar corresponde a la voluntad; el segundo, al 
organismo, que es su objetivación inmediata; el tercero, 
al pensamiento, que es una “función del cerebro, y, por 
lo tanto, del organismo”. Puede, pues, decirse que la 
inteligencia es el fenómeno secundario y el organismo el 
fenómeno primario; la voluntad es metafísica; la inteli- 
gencia, física: ésta es la apariencia; aquélla, la cosa en si; 
y en un sentido todavía más metafórico puede decirse 
que la voluntad es la substancia del hombre; la inteli- 
gencia, el accidente: aquélla, la materia, y ésta, la forma: 
la voluntad, el calor; y la inteligencia, la luz. 

Compruébase todo esto por los siguientes hechos: 

1% Todo conocimiento supone un sujeto y un objeto; 
pero el objeto es el elemento primitivo y esencial; el 
prototipo de que el sujeto es el ectipo. Analicemos nues- 
tro conocimiento, y veremos que lo que conocemos mejor 
en nosotros es la voluntad con todas sus afecciones: esfor- 
zarse, desear, evitar, esperar, temer, amar, aborrecer, en 
una palabra, todo lo que dice relación a nuestro bien o 
a nuestro mal, todo lo que es una modificación del que- 
rer o del no querer. Aun en la conciencia, por lo tanto, 
es la voluntad el elemento esencial y primario. 

29 La base de la conciencia en todo animal es el deseo. 
Este hecho fundamental se traduce por la tendencia a 
conservar la vida, a procurarse el bienestar y a reprodu- 
cirse. Según que es contrariada o satisfecha esta tenden- 
cia, produce la alegría, la cólera, el temor, el odio, el 
amor, el egoísmo, etc. Este fondo es común al pólipo y 
al hombre, y su diferencia en los animales proviene de la 
diferencia en el conocer. La voluntad es, pues, el hecho 
primitivo y esencial, la inteligencia el hecho accidental y 
secundario. 
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39 Si recorremos la serie animal, veremos que a medida 
que se desciende en ella la inteligencia se va haciendo más 
débil e imperfecta, al paso que en la voluntad no se obser- 
va una gradación parecida. La voluntad está toda entera 
aún en el más pequeño insecto, el cual quiere o no quiere 
tan plenamente como el hombre. La voluntad es siempre 
idéntica a sí misma, y su función de la más extrema sen- 
cillez: redúcese a querer o no querer. 

49 La inteligencia se fatiga: la voluntad es infatigable. 
Siendo la inteligencia secundaria y física se halla sometida 
en tal respecto a la fuerza de la inercia, lo cual explica 
el por qué el trabajo intelectual exige reposo, y por qué 
la edad acarrea la degeneración del cerebro, y, como con- 
secuencia, la demencia y la locura senil. Cuando se ve a 
hombres como Kant, Swift, Walter Scott, Southey, Words- 
worth y tantos otros retroceder a la infancia y cacr en un 
estado de debilidad intelectual, ¿cómo negar que la inte- 
ligencia es un puro órgano, una función del cuerpo, 
mientras que éste cs la función de la voluntad? 

5% La inteligencia hace un papel tan secundario que 
no puede llenar su función sino en tanto que la volun- 
tad se calla y no interviene. Esta observación ha sido 
hecha hace tiempo: la pasión es enemiga declarada de la 
prudencia. “El ojo del entendimiento humano, dice con 
justicia Bacon, no es un ojo seco, sino humedecido por 
las pasiones y por la voluntad: el hombre cree siempre 
lo que prefiere.” 

6% En sentido opuesto, las funciones de la inteligencia 
se aumentan con las excitaciones de la voluntad, cuando 
las dos obran en igual dirección. También es ésta una 
observación vulgar: “La necesidad es madre de las artes.” 
Facit indignatio versum, etc. Aun entre los animales mis- 
mos, los hechos que citan aquellos que los han estudiado 
indican que, cuando la voluntad manda, la inteligencia 
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obedece. Pero no es igualmente verdadera la recíproca: 
la inteligencia se eclipsa ante la voluntad como la luna 
ante el sol. 

79 Si la voluntad se derivase de la inteligencia, como 
generalmente se pretende, los que tuvieran gran inteli- 
gencia deberían de tener también una gran voluntad. 
Y, sin embargo, la experiencia nos dice que no sucede 
siempre así: la inteligencia es cl instrumento de la volun- 
tad, como el martillo es el instrumento del herrero. 

89 Consideremos, de una parte, las cualidades y los 
defectos de la inteligencia, y de otra los de la voluntad. 
La historia y la experiencia enseñan claramente que son 
de todo punto independientes unos de otros. Entre los 
ejemplos que acuden en tropel, recordaremos solamente 
el de Bacon de Verulamio. Los dones del espíritu han 
sido siempre considerados como un presente de los dio- 
ses: las cualidades morales siempre han sido miradas co- 
mo innatas, como verdaderamente interiores y personales. 
Así que, todas las religiones prometen recompensas eter- 
nas a las virtudes del carácter, que constituyen el hombre 
mismo, y no a las del espíritu, que son accidentales y 
exteriores. Las amistades duraderas son las que se fun- 
dan en el acuerdo de voluntades y no en la analogía de 
inteligencias. De aquí el poder del espíritu de partido, 
de secia, de facción, etc. 

99 Recordemos, además, la diferencia que establece 
todo el mundo entre el corazón y la cabeza. El corazón, 
este primum mobile de la vida animal, es considerado 
fundadamente como sinónimo de la voluntad. El lengua- 
je se sirve de la palabra corazón para todo lo que se 
refiere a la voluntad; y de la palabra cabeza para todo 
cuanto corresponde al conocimiento? Se embalsama el 


* Tales son las expresiones: buen corazón, mal corazón, tener co- 
razón, ser todo corazón; fuerte cabeza, cabeza pobre, perder la 
cabeza, etc. 
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corazón y no la cabeza de los héroes: se conserva el crá. 
neo de los poetas y de los filósofos. 

10. La identidad de la persona no descansa, ni sobre 
la materia del cuerpo, que cambia al cabo de pocos años; 
ni sobre la forma, que también cambia completamente en 
todas sus partes; ni sobre la conciencia, que depende de 
la memoria y la edad, y puede ser destruída por las en- 
fermedades físicas y mentales: descansa únicamente sobre 
la identidad de la voluntad y la inmortalidad del carác. 
ter. “El hombre está interiorizado en el corazón y no en 
la cabeza.” 

11. La voluntad de vivir, con el horror a la muerte que 
resulta de ella, es anterior a toda inteligencia e inde- 
pendiente de ésta. 

12. Lo que demuestra claramente la naturaleza secun- 
daria y subordinada de la inteligencia es su carácter de 
intermitencia y periodicidad. En el sueño profundo, cesa 
todo conocimiento: sólo el corazón de nuestro ser, el 
principio metafísico, el primum mobile es el que no se 
detienc, a no extinguirse la vida. Mientras el cerebro, 
y la inteligencia con él, tiene que tomarse algún descan- 
so, las funciones orgánicas continúan siempre su obra. El 
cerebro, cuya misión es la de conocer, es un centinela pues- 
to por la voluntad en la cabeza para vigilar el mundo 
exterior por las ventanas de los sentidos. De aquí su 
estado de tensión y de esfuerzo permanente; de aquí la 
necesidad de relevarle de su puesto. 

Hemos dicho antes que Schopenhauer se comparaba 
a Lavoisier, pretendiendo que la separación en el alma 
de los dos elementos — inteligencia y voluntad—, es para 
la metafísica lo que la separación de los dos elementos 
del agua ha sido para la química?, 

Apreciaba en mucho la originalidad de su descubri. 


> Ueber den Willen in der Natur; pág. 20. 
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miento, y asegura que se le buscaría vanamente en toda 
la filosofía anterior. Unicamente hallaba alguna señal 
de él en Spinosa (Etica, 11, prop. 9, 57), y pets OSO 
texto de los Stromates de San Clemente de Alejandría: 
“Las facultades racionales están, por su naturaleza, some- 
tidas a la voluntad” (AI GÁR LOGIKAI DUNAMEIS TOU BOU- 
LESZAL DIAKONOI PEFUKASI). “La envidia únicamente, es 
la que nos hace encontrar en los antiguos todos los des- 
cubrimientos modernos: una frase vacia de sentido o in- 
inteligible, cuando menos, es bastante para que se hable 
agios.” 10 
e entre la voluntad y la inteligencia ha- 
bía sido ya, sin embargo, significada bajo forma fisioló- 
gica por un hombre hacia el que sentia Schopenhauer 
una profunda admiración: por Bichat. Así es que no 
permitía a sus discípulos que hablaran de fisiología ni 
de psicología antes de habérsele asimilado, lo mismo que 
a Cabanis, considerando su filosofía como la traducción 
metafísica de la fisiología de Bichat, y ésta como la ex- 
presión fisiológica de su filosofía, dos 
Es sabido que las Investigaciones fistológicas sobre la 

vida y la muerte descansan sobre la distinción de dos 
vidas, una orgánica y otra animal. La vida orgánica, 
común a los vegetales y a los animales, comprende dos 
órdenes de funciones: la composición y la descomposi- 
ción. Esta vida es continua y hay en ella remitencias, 
pero jamás intermitencias: es el término a que conducen 
y el centro de donde parten las pasiones. La vida animal 
comprende dos órdenes de funciones, en razón directa 
unas de otras: las sensaciones y los movimientos. Es, 
además, intermitente. “Todo lo relativo a la inteligen- 
cia pertenece a la vida animal; y todo lo que concierne 
a las pasiones corresponde a la vida orgánica. 


1 Parerga und Paralipomena, L, $ 14- 
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“Es de extrañar, sin duda, dice Bichat, que las pasio- 
nes no tengan nunca su término y origen en los diversos 
órganos de la vida animal, y afecten, por el contrario, 
a las partes mediante las cuales se verifican las funcio- 
nes internas; mas esto es, sin embargo, lo que demuestra 
la observación más estricta, El efecto de toda pasión, 
extraño constantemente a la vida animal, es el de pro- 
ducir una alteración o cambio cualquiera en la vida or- 
gánica ... He aquí por qué el temperamento físico y el 
carácter moral no son susceptibles de ser cambiados por 
la educación, que tan prodigiosamente modifica los actos 
de la vida animal. Ambos, como hemos visto, pertenecen 
a la vida orgánica. El carácter es la fisonomía de las pa- 
siones; el temperamento, la de las funciones internas; pero 
siendo siempre las mismas las unas y las otras, y teniendo 
una dirección que ni cl hábito ni el ejercicio modifican 
jamás, es evidente que el temperamento y el carácter 
se sustraen al influjo de la educación. Podrá ésta mode- 
rar la influencia del segundo; podrá perfeccionar la re- 
flexión y el juicio para que su imperio sea mayor que cl 
del carácter; podrá también fortificar la vida animal para 
que resista mejor los impulsos del organismo; mas pre- 
tender por su medio desnaturalizar el carácter, sería una 
empresa análoga a del médico que se propusiera elevar 
o bajar algunos grados, y para toda la vida, la fuerza 
ordinaria de las contracciones del corazón en estado de 
salud. Y como a este médico le haríamos observar que 
la circulación y la respiración no caen bajo el dominio 
de la voluntad (libre albedrío), hacemos igual observa- 
ción a los que creen que se puede cambiar el carácter 
y, por consecuencia, las pasiones, siendo, como son éstas, 
un producto de la acción de todos los órganos internos, 
o teniendo cuando menos su asiento en ellos.” 

Esta cita de Bichat, que hemos tomado a Schopenhauer, 
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basta para demostrar hasta qué punto convenían entre 
sí el fisiólogo y el filósofo. Llamando aquél vida orgánica 
a lo que el último decía inteligencia, la vida animal re- 
sultaba según el uno, como injertada sobre la orgánica, 
y la inteligencia, al parecer del otro, como injertada sobre 
la voluntad. No hay necesidad de insistir sobre otras 
analogías de detalle, que el lector adivinará fácilmente, 
Así, Schopenhauer se indigna contra Flourens al verle 
buscar en Descartes su psicología y aplaudir a este filó- 
sofo por haber dicho, opuestamente a Bichat, “que las 
voliciones son pensamientos”. 

Visto ya lo que Schopenhauer entiende por voluntad, 
y enumerados los hechos en que él se funda para conce- 
derle el primer puesto, réstanos ahora, para dar a cono- 
cer mejor la naturaleza de la voluntad, examinar sus tres 
caracteres esenciales, a saber: la identidad, la indestruc- 
tibilidad y la libertad. 


1134 


Complaciase Platón en repetir que el trabajo filosófico 
por excelencia es el de ver la unidad en la pluralidad 
y la pluralidad en la unidad; mas cesto lo entendía Platón 
en sentido intelectual, consistiendo, para él, en referir 
los hechos sensibles a la Idea, y descender desde la Idea 
a los hechos sensibles. Schopenhauer se precia de haber 
sido el primero en hacer el mismo trabajo, pero con rela- 
ción a la voluntad: referir todas las fuerzas de la natura- 
leza a la voluntad como su tipo; explicar por medio de 
la voluntad todas las fuerzas naturales. 

Para Platón, el fenómeno existe solamente por su par- 
ticipación en la Idea; para Schopenhauer, todo cuanto 
existe —y existir, según él, es obrar—: movimiento de 
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los astros, acciones mecánicas, físicas y químicas, la vida, 
el instinto, el pensamiento, todo procede de la voluntad. 
Piénsese lo que quiera de sus análisis, no puede negarse 
a Schopenhauer una agudeza de espíritu y una fuerza 
de comprensión no comunes. 

Pero, aunque considera la voluntad como la esencia in- 
terna y única del mundo inorgánico, de los vegetales y de 
los animales, asigna, sin embargo, a cada una de estas 
especies de seres su causalidad especial: de aquí las tres 
especies que distingue con los nombres de causa (Ursa- 
che), excitación (Reiz) y motivo (Motiv). 

La causa, en la acepción más restringida de la palabra, 
reina en el mundo inorgánico. Es el objeto de la mecá- 
nica, de la física y de la química, y se rige por aquel 
principio de Newton: la acción es igual a la reacción. 

La excitación domina en el mundo de los vegetales y 
en la parte vegetativa de la vida animal. Esta especie de 
la causalidad se diferencia de la anterior en que la acción 
y la reacción no son iguales en ella; la intensidad del 
efecto no está siempre en razón directa de la intensidad 
de la causa. 

El motivo, reina en la vida animal propiamente dicha, 
esto es, en la que va acompañada de conciencia. Su 
característica especial es el conocimiento, la representa- 
ción. El motivo difiere de la excitación en que no tiene 
necesidad de durar mucho tiempo para obrar; basta con 
que sea percibido. En el motivo no se necesita la proxi- 
midad del objeto; en la excitación es necesario el con- 
tacto. 

Veamos ahora cómo estas tres especies de causa se 
refieren a la voluntad. 

Si examinamos atentamente con qué irresistible ten- 
dencia se precipitan las aguas hacia las cavidades; la per- 
severancia con que el imán se vuelve hacia el Norte y el 
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deseo vehemente en el hierro de adherirse a él; la violen- 
cia con que tienden a unirse los dos polos contrarios en 
la electricidad; y la rapidez y regularidad de formas 
con que cristalizan los cuerpos, en virtud de un deter- 
minado esfuerzo en direcciones diferentes; si considera- 
mos la preferencia con que los cuerpos en el estado flúido 
se buscan o se evitan, se unen o se separan; si paramos 
mientes, por último, en la tendencia que, como otro peso 
cualquiera, entraña nuestro cuerpo hacia la masa terres- 
tre, tendencia que le acompaña constantemente en todos 
sús esfuerzos1!, no será necesario un gran esfuerzo de 
imaginación para comprender que lo que sigue en nos- 
otros un fin determinado a la luz de la inteligencia, y 
lo que sólo es aquí una tendencia ciega, sorda, invariable, 
son una sola y misma cosa —no de otro modo que como 
la aurora y el mediodía son ambos debidos al sol--, y 
que esta cosa no es otra que la voluntad, esencia de todo 
cuanto es y de todo cuanto se manifiesta. 

La mecánica, la física y la química enseñan las leyes 
con arreglo a las cuales obran estas diversas fuerzas: im- 
penetrabilidad, pesantez, cohesión, elasticidad, calor, luz, 
afinidad, electricidad, magnetismo, etc.; mas nada, sin 
embargo, nos dicen ni pueden decirnos aquellas ciencias 
acerca de estas fuerzas mismas, todas las cuales siguen 
siendo cualidades ocultas, mientras no se las deriva de la 
voluntad. 

La objetivación de la voluntad se hace gradualmente 
más inteligible, y se manifiesta en el reino vegetal, cuyos 
fenómenos están ya ligados entre sí por excitaciones y no 
por la causa pura y simple. La voluntad, sin embargo, 
sigue siendo en él una fuerza inconsciente y ciega, pero 


1 Se advertirá que cada una de las palabras que hemos subrayado 
tiene una significación especialmente psicológica, que Schopenhauer 
ha tratado de diseñar, 
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no debe inferirse de lo que precede que Schopenhauer 
admita una transición insensible entre lo inorgánico y 
lo orgánico. “La línea de separación entre ambos es 
absoluta: viviente y orgánico son conceptos equivalen- 
tes.” Frecuentemente se resuelve colérico contra “los 
que niegan estúpidamente la fuerza vital”. La mayor 
diferencia que él encuentra entre ésta y las fuerzas físico- 
químicas está en que éstas pueden entrar en un cuerpo, 
salir de él y volver a entrar nuevamente (magnetismo, 
electricidad), mientras que en las fuerzas vitales no pue- 
de suceder lo mismo. La fuerza vital es, además, idénti- 
ca a la voluntad, que es la que la hace inteligible. En 
cuanto a los que explican por lo inorgánico el organismo 
y la vida, y a continuación la inteligencia y la voluntad 
mismas, compáralos Schopenhauer a un hombre que qui- 
siera alumbrarse con la sombra??. 

Schopenhauer refiere igualmente a la voluntad todas 
las tendencias que se manifiestan en el reino vegetal. 
Cada vegetal, según él, tiene su carácter determinado; es 
decir, quiere de una determinada mancra. Así, uno quie- 
re un medio húmedo, y otro un medio seco; éste requiere 
un medio elevado, aquél tiende hacia la luz, y un tercero 
hacia el agua. Las plantas trepadoras buscan un apoyo; 
el árbol se extiende por entre las rocas y horada los mu- 
ros con los esfuerzos que hace constantemente para des- 
envolverse, etc. “Todo lo que es debido a esta forma infe- 
rior de la voluntad lo llama Schopenhauer excitación. 

El rcino animal expresa un grado superior de objeti- 
vación de la voluntad. Cuando la voluntad en su evo- 
lución llega al punto en que el individuo, que representa 
la Idca (especie), no puede asimilarse su alimento por 
la influencia de una simple excitación, sino que por la 


E Ueber den Willen in der Natur. Pflanzenphysiol. und. physi- 
sche Astronomie. Parerga und Paralipomena .n, $ 96. 
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mayor complejidad de su vida tiene que procurársele 
por sí mismo y tender a la conservación de sus hijuelos, 
los movimientos entonces no pueden producirse más 
que por motivos, y se hace necesaria la inteligencia. En- 
tonces aparece en el animal, bien un ganglio superior o 
bien un cerebro, por cuyo medio se hacen posibles las 
operaciones instintivas o intelectuales. “La inteligencia 
proviene originariamente de la voluntad, y constituye el 
grado superior de su objetivación, a título de puro meca- 
nismo o de medio auxiliar para la conservación del indi- 
viduo y de la especie.” Es, pues, para que la voluntad 
pueda vivir y porque la vida muy compleja necesita de 
una luz que la esclarezca, por lo que la inteligencia se 
produce. “Con este mecanismo surge de un solo golpe 
el mundo como representación, con todas sus formas de 
sujeto, objeto, tiempo, espacio, causalidad y pluralidad. 
El mundo entonces presenta dos aspectos distintos: pura 
voluntad hasta este momento, es además ahora represen- 
tación, objeto del sujeto que conoce. La voluntad ha 
pasado de las tinieblas a la luz.” 

Se comprenderá sin que haya necesidad de insistir 
sobre ello, que Schopenhauer refiere a la voluntad todas 
las tendencias de la vida animal. Siendo el cuerpo de los 
animales la objetivación de la voluntad, las distintas par- 
tes de aquel representarán los deseos esenciales por los 
que la voluntad se manifiesta. Así, los dientes, la faringe 
y el canal intestinal son el hambre objetivada; los órga- 
nos genitales, el apetito sexual objetivado; el cerebro, la 
objetivación de la voluntad de conocer; el pie, la de an- 
dar; la mano, la de coger; el estómago, la de digerir, y 
así de los demás. La voluntad, pues, lo explica todo, de- 
talles y plan general. La unidad de composición de los 
naturalistas es la expresión anatómica de la unidad de la 
voluntad: los deseos y las tendencias del animal, son la 
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expresión de su organismo, el cual resulta a su vez de la 
voluntad. Esto es lo que entrevió ya Lamarck, aunque sin 
poder elevarse al verdadero principio metafísico y a la 
esencia primordial del animal y de sus funciones. 

Hemos visto que el principio de la vida es idéntico a la 
voluntad: además de esto, existen tres funciones princi- 
pales que se objetivan en otros tantos tejidos especiales: 

La fuerza reproductriz, objetivada en el tejido celu- 
lar, es el tejido de la planta. Cuando domina con exceso 
se convierte en flema, flojedad (los Beocios) . 

La irritabilidad, objetivada en cl tejido muscular, es el 
carácter de los animales, y cuando existe en exceso se con- 
vierte en vigor, firmeza (los Espartanos) . 

La sensibilidad objetivada en el tejido nervioso, es el 
carácter del hombre y de cuanto es esencialmente huma- 
no. Su exceso produce el genio (los Atenienses) 13, 

Es bastante curioso de observar que la teoría metafísica 
de Schopenhauer conforma con la doctrina de la evolu- 
ción progresiva del mundo, a pesar de admitir la fijeza 
absoluta de las especies. Desde luego, no concibe que pue- 
da ponerse en duda la hipótesis cosmogónica iniciada por 
Kant (1755) y completada por Laplace medio siglo más 
tarde; y admitido esto, encuentra que los últimos resul- 
tados de la geología están en perfecto acuerdo con su me- 
tafísica, 

Durante los períodos más antiguos del globo terres- 
trel* —con anterioridad a la época del granito—, la vo- 
luntad de vivir está limitada a las formas más bajas: las 
fuerzas de la naturaleza se hallan en un conflicto que tie- 
ne por teatro, no ya la superficie de nuestro planeta, sino 
su masa entera. ¡Conflicto colosal, que la imaginación 
apenas puede concebir! “Tan luego como terminó esta lu- 


* Ueber den Willen in der Natur. Physiol. un Phatologie. 
= Parerga und Paralipomena, t. 1, $ 87. 
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cha gigantesca, este titánico combate de las fuerzas quí- 
micas, y tan luego como el granito hubo cubierto a los 
combatientes, a modo de losa funeraria, la voluntad de 
vivir se objetivó, ofreciendo un contraste completo, en un 
apacible mundo de plantas y de florestas sin fin, y este 
mundo vegetal descarbonizó el aire haciéndole a propó- 
sito para la vida animal. La voluntad de vivir realizó en- 
tonces una nueva forma: el reino animal. Aparecieron en 
el mar los peces y cetáceos, y reptiles gigantescos sobre la 
tierra. La voluntad de vivir llegó luego, de grado en gra- 
do y por innumerables formas, hasta el mono; pero éste 
no era, sin embargo, más que su penúltima forma: la úl- 
tima, la alcanza en el hombre. Un ser superior al hom- 
bre y más inteligente que él, sería imposible: hallaría la 
vida harto deplorable para soportarla un solo instante. 

Así que, el universo nos pertenece en su totalidad co- 
mo una objetivación progresiva de la voluntad. En el 
grado inferior, los fenómenos de que se ocupan la mecá- 
nica y la astronomía; y luego, pasando por la física, la 
química, y la fisiología, alcanzamos, por último, la poesía 
“que nos manifiesta a la voluntad bajo la influencia de 
los motivos y de la reflexión. El drama, la epopeya y la 
novela nos pintan el carácter individual, siendo tanto más 
elevado el poeta cuanto en más excede al pintor. Tal es 
Shakespeare”. 


1v 


El segundo carácter de la voluntad es la indestructibili- 
dad (Unzerstórbarkeit). Como cosa en sí está fuera del 
tiempo, y, por consecuencia, del cambio, del fenómeno 
y de la destrucción. Su manera de ser es un eterno presen- 
te, un nunc stans, que es lo que se llama eternidad; “con- 
cepto que no teniendo por base ninguna intuición no tie- 
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ne más que un valor negativo”. Toda muerte es una apa- 
riencia: todo anonadamiento, una ilusión. Veremos aho- 
ra a Schopenhauer apoyarse en muchas ocasiones sobre 
el principio de la conservación y la persistencia de la 
fuerza; pero no ha sacado de él todo el partido que po- 
día, como indudablemente lo hubiera hecho a escribir 
veinte años más tarde. Lo que con especialidad le preocu- 
pó fué la cuestión de la muerte; problema capital, “por- 
que la mucrte es verdaderamente el genio inspirador, la 
Musa de la filosofía. Sin la muerte, con dificultad se hu- 
biera filosofado”. El animal tiene miedo a la muerte, pero 
no tiene propiamente conocimiento de ella, y por esta ra- 
zón cada individuo disfruta de la perennidad de la especie, 
y tiene conciencia de sí mismo como existiendo sin fin. En 
el hombre no sucede ya así: por eso tanto las religiones 
como la filosofía han intentado calmar su terror, con 
respuestas que oscilan entre estos dos extremos: o consi- 
derar la muerte como un aniquilamiento absoluto, o 
admitir una inmortalidad en carne y hueso: dos solucio- 
nes igualmente falsas15, 

El temor a la muerte es, de hecho, independiente de to- 
do conocimiento. Existe en el animal, aunque no tiene de 
ella idea alguna: le llevan consigo todos los seres nacidos 
porque tiene su origen en la voluntad de vivir. El hom- 
bre durante su existencia se deja guiar por dos ilusiones: 
el amor al placer y el temor a la muerte; ilusiones de que 
se sirve para conducirnos a nuestros fines la voluntad cie- 
ga, pero soberana. Si el hombre fuera pura inteligencia, 
la mucrte le sería indiferente, y hasta la desearía con fre- 
cuencia; pero la existencia individual tiene por base la 
voluntad, como cosa en sí, y cuyo esfuerzo hacia el ser y 
el fenómeno cs lo que constituye el mundo. Esta tenden- 


* Véase para toda esta cuestión, Die Welt als Wille, t. 1, lib. Jv, 
y L. IL Cap. 41. 
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cia ciega hacia la vida es tan inseparable de la voluntad 
como la sombra del cuerpo. Adviértase, además, que si 
este temor hacia la nada fuera razonable, lo mismo debe- 
ríamos preocuparnos de la nada que ha precedido a nues- 
tra existencia como de lo que haya de seguirla, Y, sin em- 
bargo, no es así. El hombre tiene horror a que exista sin 
él un infinito a parte post, y no encuentra nada de extra- 
ño en un infinito a parte ante en que él no ha existido. 

Aun por la experiencia sola sabemos que nada perece: 
en el péndulo que, después de muchas oscilaciones, en- 
cuentra su centro de gravedad y queda en reposo, no por 
eso se ha aniquilado su pesantez; únicamente deja de ser 
visible a nuestros ojos su actividad. A todas las fuerzas 
inferiores de la naturaleza, pesantez, electricidad, etc., les 
reconocemos una eternidad, una indestructibilidad, que 
no puede ser encubierta por la fugaz desaparición de sus 
fenómenos. ¿Cómo, pues, podríamos admitir el anonada- 
miento del principio de la vida, y la destrucción total del 
hombre por la muerte? Cogida la materia en el inextri- 
cable tejido de la causalidad, bastaría esto solo para ase- 
gurar la indestructibilidad, aun a aquella que fuere inca- 
paz de procurársela más alta por sí misma. 

“Pero, se dirá, ¿toda la persistencia de nuestro ser que- 
dará reducida a la persistencia de un grano de polvo, de 
una materia bruta? ¡Y qué! ¿Conocéis, acaso, este grano de 
polvo? ¿Sabéis lo que es y lo que puede? Pues aprended a 
conocerle antes de menospreciarle. Esa materia que no 
es ahora más que polvo y ceniza, se convertirá disuelta en 
el agua en cristal, brillará como metal, relampagueará en 
chispas eléctricas, manifestará su poder magnético, se 
transformará en plantas y animales, y de su misterioso se- 
no se desenvolverá esa vida, cuya pérdida atormenta tan- 
to vuestro mezquino espíritu. ¿No es, pues, nada durar de 
esta manera?” Y cuando lo imperfecto, lo inferior, lo in- 
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orgánico es indestructible, ¿cómo admitir que los seres 
más perfectos, los seres vivientes con su organización 
infinitamente complicada hayan de ser absolutamente 
destruídos para dejar su sitio a otros? Esto es tan evidente- 
mente absurdo que no es posible que constituya el verda- 
dero orden de las cosas: ocúltase en esto un misterio que 
la naturaleza de nuestra inteligencia no nos permite co- 
nocer. 


El idealismo nos da la clave de este enigma. En el mun- 
do de los fenómenos, sometido a las formas del tiempo, 
del espacio y de la causalidad, todo parece nacer y morir; 
pero esto, sin embargo, es solamente una apariencia, una 
ilusión que tiene su fundamento en la inteligencia, por la 
cual únicamente subsiste, y con la cual desaparece tam- 
bién. Nuestro ser verdadero y el verdadero ser de toda 
cosa cae fuera del tiempo, donde los conceptos de nacer y 
morir no tienen significación alguna, Spinosa ha tenido 
razón para decir que somos eternos, sentimus experimur- 
que nos eternos esse; y la Naturaleza, en su sentido trans- 
cendente, se parece al castillo de que habla Diderot en 
Santiago el fatalista, en cuyo frontispicio se leía esta ins- 
cripción: “No pertenezco a nadie y pertenezco a todo el 
mundo: se está aquí antes de entrar, y se sigue estando 
después de haber salido”. 


El individuo muere, mas la especie es indestructible: 
el individuo es la expresión en el tiempo de la especie, 
que está fuera del tiempo. “La muerte es para la especie 
lo que el sueño es para el individuo”. La especie, que 
Schopenhauer llama también la idea, en el sentido pla- 
tónico, representa uno de los aspectos de la voluntad co- 
mo cosa en sí. Bajo este aspecto, representa lo que hay de 
indestructible en el individuo, como las fuerzas físico- 
químicas representan lo que hay de indestructible en la 
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naturaleza inorgánica: contiene todo cuanto ella es, cuan- 
to ha sido y cuanto será. 

“Cuando, dirigiendo una mirada hacia el porvenir, 
pensamos en las generaciones futuras con sus millones de 
hombres distintos de nosotros en hábitos y costumbres, y 
tratamos de figurárnoslos como presentes, ofrécensenos 
estas cuestiones: ¿De dónde vendrán? ¿Dónde están ahora? 
¿Donde se encuentra ese rico seno de la nada, profundi- 
dad del mundo, que encierra las generaciones venideras? 
¿Y dónde podría estar sino allí donde ha estado y estará 
toda realidad? En el presente y en lo que en él se contie- 
ne; en sí mismo, cuestionador insensato, que, descono- 
ciendo tu propia esencia, te pareces a la hoja del árbol 
que, marchitándose en otoño y pensando en que va a caer, 
lamenta su muerte, no quiere consolarse con el lozano 
verdor de que ha de vestirse el árbol en la primavera y 
dice llorando: ¡Yo no soy nada!..... ¡Hoja insensatal 
¿Dónde quieres tú ir? ¿De dónde podrían venir las otras 
hojas? ¿Dónde está esa nada cuyo abismo te inspira mie- 
do? Reconoce, pues, tu propio ser en esa fuerza interna, 
encerrada en el árbol y activa siempre, y que a través de 
todas las generaciones de hojas no conoce ni el nacimiento 
ní la muerte. ¿No es el hombre como la hoja? 


Oie per fulloon genee, toiede kai androon 


“Ved a vuestro perro, dice todavía Schopenhauer, pen- 
sando sin duda en su fiel 4tma, qué alegre y contento está 
en vuestra presencia. Millares de perros han debido morir 
para que él viva, pero la muerte de esos millares no ha 
mutilado en nada la idea de la especie. He aquí por qué 
está ese perro tan vivo y tan lleno de fuerza, que no pa- 
rece sino que sea hoy su primer día y que no ha de tener 
jamás uno último. Y es que brilla en sus ojos el principio 
indestructible que hay en él: lo que ha muerto no es el 
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perro, sino su sombra, su imagen, tal como la concibe 
nuestra facultad de conocer, sometida a las condiciones 
del tiempo”. Sin duda que la individualidad, la nuestra 
lo mismo que la del animal, desaparece con la muerte: 
frágil fenómeno ligado a la conciencia, y por consiguien- 
te al cerebro, no puede sobrevivir al organismo. Pero, ¿qué 
importa? “Mi personalidad fenomenal es una parte tan 
pequeña de mi ser real, como mi ser lo es, a su vez, del 
mundo... ¿Y qué cuidado puede darme la pérdida de 
esta individualidad cuando llevo en mí la posibilidad de 
individualidades sin número? Una individualidad limita- 
da, y que estuviera condenada a una duración sin fin, 
tendría una vida tan monótona que más le valdría redu- 
cirse a la nada. Desear la inmortalidad de la persona es 
propiamente querer perpetuar una ilusión”. Lo único 
que es indestructible en nosotros, como en todos los de- 
más seres, es la voluntad. 


v 


Deberíamos examinar ahora el tercer carácter de la vo- 
luntad: la libertad, pero este estudio estará mejor en la 
Moral1*, 

Para Schopenhauer, la voluntad es a la vez absoluta- 
mente libre como cosa en sí, y absolutamente necesitada 
como fenómeno. De manera, pues, que en todas partes 
hallamos la misma oposición: en el mundo del ser, iden- 
tidad, indestructibilidad, libertad; en el mundo del pa- 
recer, variedad sin fin, nacimiento y muerte, fatalidad y 
determinismo. 

Para completar este estudio de la voluntad, que es al 
mismo tiempo una metafísica de la Naturaleza, debemos 


1% Véase más adelante, cap. vi, 3 1. 
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exponer aquí un punto muy oscuro de la doctrina gene- 
ral de Schopenhauer: su teleología?*”. 

El progreso de las ciencias físico-químicas y de las cien- 
cias biológicas ha suscitado, como es sabido, empeñados 
debates sobre la cuestión de las causas finales. Alemania 
ha sido el principal teatro, y Liebig, Moleschott, Vogt, 
Biichner y algunos otros, los principales mantenedores. 

Según el materialismo fisico-químico, el organismo vi- 
viente no es la expresión de una fuerza vital o de un tipo 
sino sencillamente el resultado de las fuerzas ciegas de la 
Naturaleza. La vida es el producto de combinaciones qui- 
micas muy complejas, sometidas a la acción de los agentes 
físicos exteriores contra los cuales reobran; y la palabra 
vida no es más que un término colectivo para designar la 
suma de funciones de la materia organizada. 

Según la doctrina de las causas finales, al contrario, la 
vida no es un simple resultado de las fuerzas de la mate- 
ria, obrando según Jeyes mecánicas y químicas, sino la 
manifestación de una idea o tipo, que gobierna las fuerzas 
de la materia y las emplea según sus designios. La vida es 
un principio y no un resultado; una unidad real y no me- 
ramente ficticia. 

Fraucnstacdt pretende que su maestro ha conciliado 
estas dos escuelas rivales, y resuelto el problema del acuer- 
do de las causas eficientes con las causas finales por una 
concepción exacta de la vida orgánica, consistente en re- 
ferir unas y otras a la voluntad como causa primera... 
Aquí, como en todo, el error proviene, según Schopen- 
hauer, de haber puesto a la inteligencia en el primer lu- 
gar y a la voluntad en el segundo, cuando lo verdadero 
es lo contrario. “La finalidad evidente que se encuentra 
en todas las partes del organismo animal, demuestra cla- 


1 Ueber den Willen in der Natur: Vergleichende Anatomie. Die 
Welt als Wille, etc., t. IL cap. 26. 
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ramente que hay allí una voluntad y no una fuerza ciega; 
pero nos hemos acostumbrado a no concebir la acción de 
una voluntad sino como dirigida por una inteligencia. Se 
tiene por completamente inseparables la voluntad y la 
inteligencia, y hasta se considera a aquélla como una me- 
ra operación de la última. Por consecuencia, allí donde 
la voluntad obra, se dice que la inteligencia la conduce; 
y ¿qué sucede entonces? que se busca la finalidad donde 
no está. Se la coloca equivocadamente fuera del animal, 
convirtiendo a éste en el producto de una voluntad ex- 
traña dependiente de la inteligencia, la cual concibe y 
realiza a la vez la finalidad. Por consiguiente, el animal 
existiría en la inteligencia antes de existir en la realidad. 
Tal es el fundamento de la prueba físico-teológica”. 
Para Schopenhauer, la finalidad se deriva esencialmen- 
te de la voluntad, y como ésta es el fondo de todo ser vi- 
viente; como todo cuerpo organizado no es más que la 
voluntad hecha visible, resulta de aquí que esta finalidad 
es inherente al ser mismo; le es interior o inmanente. 
“La extrañeza que sentimos —dice en su libro sobre 
La voluntad en la naturaleza—, al ver la perfección infi- 
nita y la finalidad de las obras de la naturaleza, dimana 
de que consideramos éstas como lo hacemos con nuestras 
obras propias. En estas últimas la voluntad y la obra son 
dos cosas distintas, entre las cuales median todavía otras 
dos: la inteligencia, ajena a la voluntad en sí misma, pe- 
ro que es, sin embargo, el medio por el que ésta tiene que 
pasar para realizarse, y una materia extraña a la volun- 
tad, de la cual tiene que recibir la forma, y recibirla a la 
fuerza, porque esta voluntad lucha contra otra voluntad 
distinta, que es la naturaleza misma de la materia que se 
trata de informar. De muy distinto modo acontece en 
las obras de la naturaleza, las cuales son una manifestación 
inmediata y no remota de la voluntad. La voluntad aquí 
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obra en su naturaleza primitiva, sin conocimiento; la vo- 
luntad y la obra no están separadas por representación 
ninguna intermediaria; constituyen una misma cosa, y 
aun la materia misma es también una con ellás, puesto 
que no es otra cosa que la voluntad exteriorizada (die 
blosse Sichtbarkeit des Willens). Así encontramos aquí 
que la materia y la forma se compenetran completamen- 
te... y cuando en este caso se separa la materia de la for- 
ma, como en la obra de arte, la materia es una pura 
abstracción, un ser de razón del que no es posible tener 
experiencia alguna. La materia de la obra de arte, al con- 
trario, es empírica. La identidad, pues, de la materia y 
de la forma es el carácter de las obras de la naturaleza; su 
diversidad, el de los productos del arte. 

Entiende Schopenhauer que estableciendo, como lo ha- 
ce la filosofía, la identidad de la materia y de la fuerza, 
queda establecida con esto la identidad de las causas efi- 
cientes y de las causas finales; y que el debate entre el me- 
canismo y la finalidad proviene de que cada una de estas 
dos escuelas se atiene exclusivamente a una de las dos ex- 
presiones de una sola y misma cosa. 

Dicen los materialistas: vemos porque tenemos ojos; 
pensamos porque tenemos cercbro. Y dicen los partidarios 
de las causas finales: tenemos ojos para ver; tenemos ce- 
rebro para pensar. —Unos y otros tienen razón, en parte: 
el por qué es justo, pero bajo el supuesto del para qué; y 
el para qué es justo, completándose con el por qué. La 
vida es el resultado de la acción de las fuerzas materiales, 
pero estas fuerzas no son, a su vez, más que la manifesta- 
ción de la causa final de la vida, es decir, de la voluntad 
de vivir. En una palabra: la voluntad de vivir produce el 
organismo, y éste, en su contacto con el mundo exterior, 
hace posible la vida: la voluntad de conocer da forma al 
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cerebro, y éste, en su contacto con las impresiones del 
mundo exterior, hace posible el conocimiento. 

Así pues, mientras se admite generalmente en la cima 
de las cosas una inteligencia, que concibe el fin y los me- 
dios, y de la cual es la voluntad el poder ejecutivo que 
da forma a la materia, Schopenhauer pone la voluntad 
como causa y como materia a la vez, considerando los con- 
ceptos de medio y fin como inherentes a la naturaleza de 
nuestra razón en cuanto ésta se refleja en el organismo*S, 
Schopenhauer habla aquí como Kant, el cual consideraba 
la conformidad con un fin como cosa creada por la refle- 
xión del espíritu, que se admira de un milagro que ha 
producido él mismo. 

El instinto esclarece la finalidad. Parece como si la na- 
turaleza al crearle hubiera querido suministrar al obser- 
vador un comentario sobre su modo de obrar en la pro- 
ducción de las causas finales. Porque, el instinto de los 
animales enseña claramente que un ser puede trabajar de 
una manera perfectamente determinada, en vista de un 
fin que no conoce y del que ni aun posee representación 
alguna. La causa final es también un motivo que obra 
sin ser conocido, 

Se puede decir que la voluntad en los animales es di- 
rigida e impulsada a la acción de dos diferentes maneras: 
por motivos o por instinto; por una ocasión exterior o por 
un impulso interior; pero examinada de cerca esta opo- 
sición entre el motivo y el instinto, aparece menos pro- 
funda presentando sólo una diferencia de grado, porque 
el motivo mismo sólo puede obrar en la hipótesis de un 
impulso exterior, es decir, de un modo particular de ser 
de la voluntad, al cual denominamos carácter. En tal 


1% 1st die Zweckmaessigkeit des Organismus, bloss da fir die erken- 
nende Vernunft, deren Ucberlegung an die Begriffe von Zweck und 
Mittel gcbunden ist. j 
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sentido, la diferencia entre el instinto y el carácter que- 
da reducida a que el instinto es un carácter que no 
obra sino por el impulso de un motivo determinado 
de una manera enteramente especial, pudiendo, por 
lo tanto, ser definido como “un carácter determinado 
en un sentido único con una fuerza inconmensurable”: 
el motivo, al contrario, supone una esfera más extensa de 
conocimiento y, como consecuencia, una inteligencia más 
desarrollada, —En cuanto a los instintos que suponen en 
el animal una anticipación del porvenir (el necrophorus 
vespillo, ctc.), “su origen, dice Schopenhauer, no está en 
el conocimiento sino en la voluntad como cosa en sí, pues 
ésta, como tal, no cae bajo las formas del conocimiento, 
ni el tiempo tiene para ello en.este respecto sentido algu- 
no: el futuro está tan cerca para ella como el presente”. 


Este estudio sobre la voluntad nos ha hecho penctrar 
en el corazón mismo de la filosofía de Schopenhaucr, 
puesto que la voluntad es, según él, lo irreductible, la ex- 
plicación última, la cosa en sí. ¿Pero deben creerse por 
esto que hayamos tropezado aquí con lo que los metafísi- 
cos denominan lo absoluto? —Dcbemos explicarnos sobre 
este punto. 

¿Qué es el conocimiento, dice Schopenhauer?1? Desde 
luego y esencialmente, es una representación; pero ¿qué 
es una representación? —La representación no es otra co- 
sa que un fenómeno cerebral muy complejo que conduce 
a la formación de una imagen. Pero, ¿aquellas intuiciones 
que sirven de base a todos los demás conocimientos, no 
podrían ser consideradas como el conocimiento de la 
cosa en sí? ¿No podríamos decir que la intuición es pro- 
ducida por algo que se da fuera de nosotros, que obra, y, 


1% Die Welt als Wille, etc., t. 11, cap. 18. 
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por consecuencia, que es?— Hemos visto antes que, estan- 
do sometida la intuición a las formas del tiempo, del es- 
pacio y de la causalidad, no puede darnos por esto mismo 
la cosa en sí; que ésta no debe ser buscada en un conoci- 
miento sino en un acto; y que existe, por último, una via 
interior que, al modo de un subterráneo o de un camino 
secreto, nos introduce de un solo golpe y como por trai- 
ción en la fortaleza. La cosa en sí no puede darse más que 
en la conciencia, porque es preciso que ella venga a ser 
consciente de sí misma: querer asirla objetivamente es 
querer realizar una contradicción. 

Pero nótese bien lo que resulta de esto. La percepción 
interna que tenemos de nuestra voluntad, no puede dar- 
nos, en modo alguno, un conocimiento completo y ade- 
cuado de la cosa en sí; esto sólo podría ser en el caso de 
que la voluntad nos fuera inmediatamente conocida. Pero 
la voluntad necesita de un intermediario, la inteligencia, 
y ésta, a su vez, supone un nuevo intermediario, el cuer- 
po, el cerebro. La voluntad, por lo tanto, está ligada para 
nosotros a las formas del conocimiento; es dada en la con- 
ciencia bajo la forma de una percepción, y se bifurca, co- 
mo tal, en sujeto y objeto. La conciencia se produce bajo 
la forma invariable del tiempo y de la sucesión, y cada 
cual, de su parte, no conoce su voluntad más que por sus 
actos sucesivos, nunca en totalidad. Cada acto de voluntad 
que sale de las oscuras profundidades de nuestro interior 
para llegar a la conciencia representa el paso de la cosa 
en sí al fenómeno: es, a lo menos, el punto en que la cosa 
en sí se da más inmediatamente como fenómeno, y en el 
que se aproxima más al sujeto del conocimiento. En este 
sentido es en el que puede decirse que la voluntad es lo 
que hay de más íntimo e inmediato en nosotros y de más 
independiente del conocimiento, y por lo que puede ser 
llamada “la cosa en sí”. 
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“Mas, si se pone esta última cuestión: Y esta voluntad 
que se manifiesta en el mundo y por el mundo ¿qué es 
absolutamente y en sí misma? No HAY RESPUESTA POSIBLE 
A ESTA CUESTION, porque ser conocido está en contradic- 
ción con ser en sí, y todo lo que es conocido es, por este 
solo hecho, fenómeno”. En otros términos: la voluntad, 
considerada bajo la forma de conocimiento lo es por esto 
mismo como condicionada y cesa de ser la cosa en sí. 

“Para concluir: hemos llamado voluntad a la esencia 
universal y fundamental de todos los fenómenos, según 
la manifestación bajo la cual se da a conocer de la manera 
menos velada; mas por esta palabra “voluntad”, no en- 
tendemos otra cosa que una X desconocida, una incógnita, 
En desquite, considerámosla, a lo menos en parte, como 
infinitamente más conocida y cierta que todo lo demás?,” 


» Die Welt als Wille, etc., t. 1, cap. 25. 
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Intervención de Platón. — La idea, intermediario entre la voluntad 
y la inteligencia. — Carácter impersonal del placer y de la produc- 
ción estéticos. — El genio. — Clasificación de las bellas artes. 


1 


¿Cuál será la transición del mundo de la voluntad al 
mundo del arte? ¿Cómo se convertirá la filosofía de la 
naturaleza en maestra de estética? Aquí es donde inter- 
viene Platón. El dominio de la representación, tal como 
la ha determinado Kant, y el dominio de la voluntad, tal 
como la ha descrito Schopenhauer, el mundo de los fenó- 
menos y el mundo de la realidad, son reunidos uno a otro 
por la mediación de las ideas platónicas, especie de prin- 
cipios mixtos que parecen participar a la vez de la volun- 
tad y de la inteligencia. La naturaleza les ha dejado 
entrever: 

“En los diferentes grados de la voluntad hemos reco- 
nocido antes las ideas platónicas, en tanto que estos 
grados -son las especies determinadas, las propiedades 
primordiales y formas inmutables que, sustrayéndose a la 
sucesión, se manifiestan en todos los cuerpos, tanto orgá- 
nicos como inorgánicos. Estas ideas se manifiestan en los 
innumerables individuos a que sirven de modelos; pero 
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la pluralidad de individuo sólo es representable en el 
espacio y en el tiempo; su origen y su muerte se significan 
por la ley de causalidad, y están sometidos a la de razón 
suficiente, último principio de toda individuación y for- 
ma general de la representación. La idea, por el contra- 
rio, no está sometida a esta ley, y no hay en ella ni plu- 
ralidad, ni sucesión. Mientras que los individuos en los 
cuales se manifiesta son múltiples y están sometidos al na- 
cimiento y a la muerte, la idea permanece inmutable, una 
e idéntica, y la razón suficiente no tiene respecto de ella 
sentido alguno. Pero, si la razón suficiente es la forma a 
que está sometido todo conocimiento procedente del su- 
jeto, en tanto que individuo, síguese de aquí que las ideas 
cacn fuera del círculo de este conocimiento y deben pro- 
ceder del objeto, cosa que no puede suceder sino por la 
supresión de la individualidad en el sujeto que conoce”!, 


Las ideas aparecen así en la naturaleza como los simbo- 
los de las especies; como los tipos sobre los que se halla 
calcada toda la realidad. Mientras que el nuevo método 
de las ciencias naturales elimina las nociones de género 
y especie, rompiendo los cuadros de las clasificaciones 
lógicas e introduciendo el suceder sin límites en el univer- 
so viviente, Schopenhauer, para detener este flujo perpe- 
tuo de las cosas, que había ya imaginado Heráclito, so- 
mete los fenómenos a las ideas inmutables, a los tipos 
específicos; y esta intervención de las ideas en la naturaleza 
figura ya, puede decirse, una primera estética que resta- 
blece el orden y la armonía entre el caos de los seres. 

Mas ¿cómo atribuir a las ideas un valor enteramente 
platónico, en una doctrina cuyo primer objeto es el de 
demostrar la relatividad y subjetividad de la inteligencia? 
Preciso cs continuar el análisis y hacer notar que estas 


1 Die Welt, t. 1, lib. uL $ go. 
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ideas, lejos de ser intelectuales y de caer, por consecuen- 
cia, bajo el dominio de la razón suficiente, se refieren 
más bien a la voluntad, y a la realidad que es denominada 
por Kant la cosa en sí. Aun en Platón mismo, las ideas 
no son percibidas por el entendimiento discursivo, sino 
que son aprendidas por la razón intuitiva. Así es que en- 
tre Platón y Kant existe una semejanza que ha pasado 
inadvertida y que Schopenhauer hace notar con justicia. 

“Lo que Kant llama la cosa en si, el nóumeno, y lo que 
Platón llama la idea, son dos conceptos no enteramente 
idénticos, pero sí muy análogos y distintos sólo por el ma- 
tiz. Es evidente que el sentido interior de ambas doctri- 
nas es el mismo; que una y otra consideran el mundo 
visible como una apariencia, una Maya, que dicen los 
indios; que en sí, sólo es una especie de nada, que no tiene 
realidad ni significación sino por lo que se manifiesta 
con él, a saber: la cosa en sí de Kant, o la ¿dea de Platón; 
en una palabra, el nóumeno, al cual son absolutamente 
extrañas las formas universales y esenciales del fenómeno: 
tiempo, espacio y causalidad. Kant niega inmediatamente 
estas formas de la cosa en sí: Platón las niega indirecta- 
mente de las ideas al excluir de entre éstas todo aquello 
que no es posible sino por tales formas, esto es, la plura- 
lidad, el nacimiento y la muerte?”., : 

Referida así la idea a la cosa en sí, llamada por Scho- 
penhauer voluntad, se comprende entonces cómo se libra 
ésta del carácter relativo y subjetivo de la inteligencia. 
Pero ¿es esto decir que la idea se sustraiga a toda repre- 
sentación, confundiéndose con la voluntad misma? Scho- 
penhauer no lo piensa así. 

“La idea y la cosa en sí, dice, no son absolutamente 
idénticas: la idea es, más bien, la objetivación inmediata, 


? Die Welt, t. 1, lib. 1, $ 31, citado por Mr. Janet en la Revue des 
jours litleraires de 19 de diciembre de 1868. 
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y por lo tanto adecuada, de la cosa en sí, que es la volun- 
tad; pero la voluntad no objetivada todavía, no hecha ya 
representativa. Según el mismo Kant, la cosa en sí debe 
estar exenta de las formas impuestas al conocimiento, pe- 
ro la falta de éste consiste en no haber contado en el 
número de las formas el sujeto como objeto, que es la 
forma primera y más general de la representación. De es- 
ta suerte habría quitado expresamente a su cosa en sí la 
objetividad, y se hubiera preservado de esta inconsecuen- 
cia, descubierta afortunadamente. La idea platónica, al 
contrario, es necesariamente objeto, conocimiento, repre- 
sentación, y por esto mismo, pero sólo por ello, difiere 


.de la cosa en sí. Esta se sustrae a las formas de la represen- 


tación, que nosotros comprendemos bajo el nombre de 
razón suficiente; o, mejor todavía, no está aún sometida 
a ellas, y se rige por la primera forma de la representa- 
ción, que es la objetividad del sujeto para sí mismo. De 
cierto, pues que la razón suficiente es la forma a que está 
sometida la idea, cuando ella entra en el conocimiento 
del sujeto en tanto que individuo. La cosa particular 
representada en virtud de la razón suficiente, no es así 
más que una objetivación mediata de la cosa en sí o vo- 
luntad, y entre aquélla y la cosa en sí está la idea, que es 
la única objetivación inmediata de la voluntad, y no 
conoce más forma de representación que la forma gene- 
ral de la objetividad del sujeto. Por consecuencia, la idea 
es la objetivación más adecuada posible de la cosa en sí 
o voluntad; es también toda la cosa en sí, pero sometida a 
la forma de la representación. Tal es la razón del íntimo 
acuerdo entre Kant y Platón, aun cuando a juicio de mu- 
chos no sea una misma cosa aquella de que hablan uno y 
otro8, 


2 Die Welt, t. 1, lib. m, $ g2. 
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La idea es de esta suerte el intermediario entre el mun- 
do de la representación fenomenal y el mundo de la vo- 
luntad: es la voluntad torcida y ciega de la naturaleza, 
que se corrige y enmienda poco a poco por el olvido de 
sí misma y de sus necesidades, y es la imperfección, que 
trabaja por su propio anonadamiento. La idea es uno 
de los grados de este progreso hacia la nada: está libre a 
la vez de los límites de la representación y del egoísmo 
de la voluntad, y es el verdadero símbolo del arte, que, 
alejado por igual de la ciencia y del interés, aspira a la 
belleza por esta doble renuncia, y encamina las almas a 
la abnegación suprema de la moral. 


n 


El primer resultado del conocimiento de las ideas es la 
supresión del individuo. Cómo, en efecto, el sujeto indi- 
vidual está sometido a las formas de la razón suficiente, 
y cómo las ideas escapan a esta ley, el único medio de co- 
nocerlas es sacrificar la individualidad. En la naturaleza, 
como en la vida y en las ciencias, la inteligencia está al 
servicio de la voluntad, y no es más que un instrumento 
a las órdenes de la facultad señora; pero cuando se supri- 
me la individualidad, cual acontece en el conocimiento 
de las ideas, la inteligencia cesa de ser esclava; se hace 
libre, y se convierte en un puro sujeto de conocimiento, 
constituyéndose en fin para sí misma. 

La idea, objeto de la contemplación pura, es como la 
mensajera entre los dos mundos, y considerada bajo este 
aspecto recuerda la idea hegeliana, tan despreciada por 
Schopenhauer, como igualmente aquella intuición estética 
de Schelling, que tiene la virtud de reconciliar lo finito 
con lo infinito en una misteriosa alianza próxima al éx- 
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tasis; y aun todavía, el juicio estético y teleológico de Kant 
cuya misión en el conjunto del sistema parece ser la de 
servir de lazo entre la razón teórica, dominio de la natu- 
raleza, y la razón práctica, dominio de la libertad. En to- 
do caso, es, a lo menos, la verdadera imagen del arte, el 
cual juguetea en la superficie de la inteligencia y del 
mundo, y reproduce los distintos aspectos del universo, 
libre, independiente, feliz con sus privilegios, eligiendo 
a capricho entre toda la realidad, y sin estar sometido él 
mismo a las leyes comunes de la existencia. La idea, en 
efecto, y el arte que la sirve de objeto, son libres: escapan 
al egoísmo de la voluntad del propio modo que a los lí- 
mites de la inteligencia. 

“En la contemplación estética, el objeto particular se 
convierte de un golpe en la idea de su especie, y el indi- 
viduo que le contempla en un puro sujeto de conoci- 
miento*”. El espíritu participa entonces de los caracteres 
de lo absoluto y de la eternidad (mens externa est quate- 
nus res sub ccternitatis specie concipit); sustituye poco a 
poco a la voluntad, cuyos defectos corrige con sus virtu- 
des intelectuales, y adquiere tan poderosa influencia, que 
tiende a la absorción del universo en una intuición des- 
interesada, “El contemplador atrae hacia sí toda la na- 
turaleza, concluyendo por sentirla como un accidente de 
su propia substancia. En este sentido es como ha dicho 
Byron: 

Rocas, ondas, estrellas, 
No son parte de mí, como yo de ellas?* 


Y experimentado este sentimiento, ¿podríase, en pre- 
sencia de una naturaleza indestructible, considerarse uno 


4 Die Welt, €. 1, lib. 11, $ 31. 


, Are not the mountains, waves and skies a part 
Of me and of my soul, as I of them? 
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a sí mismo como totalmente perecedero? No parece que 
debiera aceptarse más bien este pensamiento de los Vedas: 
Ha omnes creatura in totum ego sum, et proter me 
aliud ens non esto?” 

No es éste, sin embargo, el sentimiento que experi: 
mentan de ordinario los poetas de este siglo, Shelley, 
Goethe, Lamartine, quienes lejos de referir la naturaleza 
a ellos mismos prefieren perderse y dispersarse en el uni- 
verso divino; y lejos de encontrar entre ellos y la natura- 
leza esa armonía que la filosofía expresa, se complacen, 
por el contrario, en medio de su desesperación y melanco- 
lía, en ser tan perecederos y tan débiles en presencia de 
una creación inmutable e impasible. Mas sus lamentacio- 
nes acusan una tendencia egoísta y, en el pensamiento 
de Schopenhauer, el arte y la poesía deben de ser imper- 
sonales y objetivos: el conocimiento de la idea debe de 
inspirar a los iniciados ese carácter de serenidad olímpica, 
que Alemania echó en cara después a su más grande artis- 
ta; y la voluntad ya emancipada no debe dar a entender 
que se acuerda demasiado de su esclavitud, usando de sus 
primeros momentos de libertad para lamentarse de las 
miserias pasadas. La contemplación de la idea ha de ser 
reposada: es como una fruición anticipada del eterno des- 
canso que recomienda la sabiduría indiá, y en ella se bo- 
rra el individuo y desaparece la personalidad, quedando 
solamente el genio, que es como el primer Mesías que ha 
de librarnos del mundo, y como el primer apóstol de la 
abnegación. 

El genio es, en efecto, el maestro del arte. El genio con- 
siste en el predominio de la intuición y de la contempla- 
ción sobre la voluntad, y se distingue de la razón y de la 
ciencia en el poder que disfruta de sustraerse a las rela- 
ciones y a las categorías. La misión del genio es la de co- 


6 Die Welt, t. 1, lib. m1, $ 34. 
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nocer las ideas con independencia de la razón suficiente, 
y su naturaleza estriba en permanecer constantemente 
siendo puro sujeto de conocimiento, sin participar en na- 
da de las miserias ni de las debilidades de la individuali- 
dad. De esta suerte se aisla en una especie de esfera su- 
perior, en la que sólo aparece la vida para ser contempla- 
da y embellecida, y se asemeja a esos dioses quietistas de 
Lucrecio, cuya felicidad consiste principalmente en la 
ausencia del mal, y que viven en en mundo intermedio, 
sordos a los ruidos del mundo inferior e indiferentes a las 
evoluciones del Cosmos. Mientras que la ciencia se 
engolfa profundamente en los dominios de la representa- 
ción, procurando adaptar a las formas del entendimiento 
las múltiples manifestaciones de la voluntad única; y 
mientras que ella reduce a su servicio a la inteligencia, 
obligándola a sufrir el yugo de las leyes fenomenales, el 
arte, por el contrario, se coloca por encima de la razón 
suficiente, y deja a la inteligencia el derecho de obrar con 
libertad y servirse de fin a sí misma, 

Además, en vez de imitar a la ciencia, que obedece 
siempre a un designio interesado y se conforma en sus es- 
peculaciones con las exigencias de un plan, el arte hace 
profesión de ser inútil como la filosofía misma. El genio 
desprecia la práctica temiendo rebajarse a los cálculos 
reflexivos de la voluntad, la cual se entrega a la ambición 


¿con toda la fuerza de su instinto; y, en su candidez, des- 


conoce en el mundo todo lo que es extraño a la belleza. 
Así que, a pesar de su poder y de su superioridad, prefie- 
re el papel de rey sin corona, condenándose a una soledad 
sublime; y aun en el mismo momento en que se siente 
juguete de los Antonio, no quiere abdicar la locura caba- 
lleresca del Tasso”. 


7 Alusión a la tragedia de Goethe, Torquato Tasso. Die Welt, t. 1, 
lib. 1, $ 36 y 37. 
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Compréndese por esto que el genio debe ser enemigo 
de las ciencias abstractas en que concurren la representa- 
ción y la voluntad, El genio acepta de la imaginación lo 
que ésta puede suministrar al arte, pero rechaza esa otra 
imaginación, que denominaba Kant imaginación a priori, 
y que sirve tan sólo para figurar las formas de la sensibi- 
lidad, tales como el tiempo y el espacio. —Resulta, ade- 
más, de aquí que el genio debe tener una antipatía pro- 
funda hacia las matemáticas, esa ciencia del espacio y de 
la imaginación abstracta; y lejos de creer Schopenhauer, 
como creía Novalis, que los geómetras sean poetas, trata, 
por el contrario, de presentar una lista de los genios que 
han sido hostiles a las ciencias exactas. Tan ajena a la 


razón suficiente encuentra la contemplación pura, que : 


la juzga incompatible con la ciencia de las relaciones y de 
las categorías. 

En cambio, halla una relación manifiesta entre el genio 
y la locura: los locos y los grandes genios se parecen, se- 
gún él, en que conocen con especialidad el presente. De 
la propia manera que el sujeto puro del conocimiento lo 
ve todo en una intuición inmediata, sustrayéndose a los 
límites del tiempo, así el loco parece concentrar toda la 
razón que le queda en los objetos que están inmediata- 
mente presentes a sus ojos: la realidad se dibuja en su 
inteligencia con un relieve poderoso, y no comienza a 
engañarse y a delirar sino cuando trata de reunir en la 
duración sus intuiciones actuales con sus recuerdos del 
pasado. 

La locura y el genio carecen de memoria; viven sólo 
en el presente, tienen por facultad única la intuición, y 
las imágenes de las cosas se ofrecen siempre a su vista con 
un dibujo más correcto y con colores más vivos. Su facul- 
tad de recibir sensaciones parece enteramente nueva y se 
hallan todavía próximos a la infancia, a pesar del desen- 
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volvimiento? de su sistema nervioso, con la sola diferen- 
cia de que, mientras los niños no tienen que hacer esfuer- 
zo para mantener este predominio de la intuición, el ge- 
nio, y frecuentemente la locura, son el resultado de una 
prolongada lucha entre las nociones abstractas y las per- 
cepciones inmediatas. Esta lucha, además, se refleja en la 
fisiología del cerebro. El de los hombres de genio debe 
ser incluído en el número de los monstra per excessum?, 
y la causa qu determina tan dichosa anomalía es precisa- 
mente el triunfo de la inteligencia contemplativa sobre 
la voluntad. 

En el estado normal, el cerebro contiene dos tercios de 
voluntad y uno de inteligencia; en los hombres de genio 
la proporción está invertida; la inteligencia ocupa las dos 
terceras partes, dejando sólo un tercio a la voluntad. El 
sistema nervioso crece en la misma proporción, y los fisió- 
logos podrían confirmar por su parte cstas observaciones 
de los psicólogos. “Tal es el genio; ese sentido de las 
ideas, ese espejo del mundo que no se empaña con el 
hálito de la personalidad. Tal es, en fin, esa facultad 
superior que, con su privilegiada naturaleza, inicia a las 
almas elevadas en los misterios de la contemplación 
estética. 


TI 


Dos elementos deben ser distinguidos en la estética: 
el uno subjetivo, el sujeto puro del conocimiento; el otro, 
objetivo; el conocimiento mismo de las ideas. Digamos 
algo acerca del primero. 

Schopenhauer no puede contener su emoción cuando 
habla de la liberación del sujeto, de su manumissio*: 


8 Die Welt, t. 11, $ 31. 
* Die Welt, t. 11, $ 31. 
1 Ibid. 
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creeríase estar escuchando a un quietista, a la misma Mad. 
Guyon, cuando después de los dolores de la servidumbre 
sueña con la serena paz de la libertad. “Este es, dice, el 
estado sin dolor que celebraba Epicuro como el mayor de 
los bienes y como el estado mismo de los dioses: en él nos 
libramos por un momento del yugo odioso de la volun- 
tad, y se detiene la rueda de Ixion; es el día de sábado 
después de los trabajos forzados del querer”, 

Estas palabras de satisfacción extrañarán, sin duda al. 
guna, a los filósofos y psicólogos que consideran al arte 
como una obra de voluntad y el genio como una “larga 
paciencia”; y parecen, además, hallarse en contradicción 
con las quejas de los poctas sobre la dificultad de lo bello 
y el penoso trabajo de la inspiración. —Schopenhauer no 
atribuye ni aún al genio esa especie de delirio que Platón 
describe en el Zon, sino que el arte le parece, por el con- 
trario, una morada de reposo y de inalterable felicidad. 

“Es esa felicidad, dice, que vemos en los pintores ho- 
landeses, los cuales aplican una contemplación puramente 
objetiva a las cosas más insignificantes, y dejan en una 
escena de interior un monumento permanente de su 
objetividad y de su serenidad intelectual”. —La naturale- 
za, añade, hace experimentar a los hombres iguales sen- 
timientos: “El malestar que hacen sufrir los cuidados y 
las Pasiones se desvanece con sólo dirigir una mirada ha- 
cia el universo: el torrente de las pasiones, la tempestad 
de los deseos y de los temores, el tormento de la voluntad 
todo desaparece en seguida de una manera maravillosa”. 

Schopenhauer conviene aquí con la mayoría de los 
poetas y novelistas. Desde Mr. de Nemours, que, en la 
novela de Madama de Lafayette, consuela su pena contem- 
plando en torno suyo el espectáculo de los árboles incli. 
nados por el viento, hasta los héroes de las novelas mo- 


= Die Welt, t. 1, lib. 11, $ 38, 
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dernas, todos los corazones heridos y castigados por las 
pasiones han recurrido al remedio soberano que se encie- 
rra en esta frase del filósofo. 

Empero, sólo las almas elegidas, engrandecidas por el 
dolor pueden comprender la virtud: los hombres someti- 
dos a la voluntad y que no se elevan a la objetividad, “és- 
tos no pueden estar frente a frente de la naturaleza: nece- 
sitan de la sociedad, cuando menos, de un libro”. Hay 
pocos elegidos, capaces de dominar sus sentimientos e 
intereses; para la mayor parte de los hombres, la vida es 
un combate y un conflicto de egoísmos; algo análogo al 
estado de guerra que nos pinta Hobbes. Son raros los espí- 
ritus desinteresados que, echando una mirada retrospec- 
tiva sobre el camino recorrido, no hallen en sus recuerdos 
algo más que la contemplación pura de la objetividad; 
ese estado, en fin, “en que desaparece el mundo como 
voluntad y queda sólo como representación”. 

El arte, como ya decía Aristóteles, es en esto una puri- 
ficación: su símbolo es la luz, ese ropaje de los bienaven- 
turados. Si la luz nos regocija, en efecto, consiste en que 
es la correlación y condición del conocimiento contem- 
plativo, el único que no afecta inmediatamente a la vo- 
luntad. Así lo han comprendido las Religiones, haciendo 
de la luz el emblema de la bienaventuranza eterna: Or- 
muzd reside en la luz pura; Ahrimán en las tinieblas sin 
fin. De la misma manera, en el paraíso del Dante, las 
almas brillan como puntos luminosos agrupados en figu- 
ras regulares, poco más o menos como en el Vauxhall de 
Londres”12, —-La belleza es como un primer rayo de esta 
luz celestial: es la iniciación en el mundo superior de la 
objetividad y de la vida contemplativa, de la cual hacía 
Aristóteles el ideal de la moral humana. 


11 Die Welt, t. 1 lib. ur, $ 38. 
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Lo bello no es, sin embargo, el solo sentimiento que 
despiertan en nosotros el espectáculo de la naturaleza y 
las obras maestras de las bellas artes: cl lenguaje estético 
produce, además, lo sublime y lo bonito. Schopenhauer 
lo tiene en cuenta, y, abandonando en este punto las 
huellas de Platón para volver al pensamiento de Kant 
procura distinguir con precisión aquellos matices que el 
Juicio de la multitud no siente escrúpulos en confundir. 
“En lo bello, dice, domina el puro conocimiento, y se sien- 
te sin combate: en lo sublime, al contrario, el estado de 
puro conocimiento no se alcanza sino por una ruptura 
consciente y violenta con la voluntad. La conciencia acom- 
paña a la conquista y percepción del sublime, en el cual 
persisten, asimismo, los recuerdos de la voluntad13.” 

Se reconocerá en estas palabras la expresión de la doc- 
trina Kantiana adoptada por Jouffroy. Lo sublime es 
considerado como una especie de belleza imperfecta, muy 
cercana al esfuerzo y a la voluntad; demasiado alterada 
por el dolor y por la lucha, y, si vale decirlo así, dema- 
siado humana. Mas, como la voluntad es el fondo eterno 
del mundo, y como se manifiesta de igual modo en la 
naturaleza y en el espacio que en el hombre, lo sublime 
que es la ruptura violenta entre la inteligencia y la volun- 
tad, puede ser dividido en dinámico, matemático y moral 
según que tenga por teatro la naturaleza, el dominio de 
la geometría o el alma del hombre. La violencia de una 
tempestad, la elevación de un monumento, o la firmeza 
de un carácter, pueden inspirar el sentimiento de lo 
sublime, aun en las almas menos delicadas. Estos ejem- 
plos confirman con evidencia la teoría, mas es necesario 
no obstante, un análisis fino y penetrante para apreciar 
con Justicia las diferencias imperceptibles que separan 
en ciertos casos, lo sublime de lo bello. Schopenhauer 


% Die Welt, t. 1, lib. nx $ 39. 
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sigue con gran ingenio los menores progresos en esta 
transición entre los dos sentimientos, conduciéndose en 
este punto con la minuciosidad de un psicólogo inglés. 
Podría decirse que son tan sutiles sus rasgos como los de 
un grabador o los de un miniaturista. 

Estas ingeniosas curiosidades de refinada observación 
nos llevan directamente al sentimiento de lo bonito, que 
Schopenhauer define de este modo: “entiendo por boni- 
to lo que anima a la voluntad ofreciéndola una satisfac- 
ción inmediata”, fórmula que no parece indicar mucha 
estimación de lo bonito y lo gracioso, por parte de un 
autor que considera el arte como la supresión misma de 
la voluntad. Lo bonito, en efecto, no es en tal supuesto, 
más que una alteración de la belleza, una vuelta hipó- 
crita a esa voluntad que se trata de destruir. Podría de- 
cirse que era un traidor que, a la sombra de su disfraz 
estetico, introduce al enemigo en la plaza, 

Como quiera que sea, Schopenhauer distingue en lo 
bonito, lo bonito positivo, y lo bonito negativo. Al pri- 
mero pertenecen esos interiores holandeses, y esas desnu- 
deces de la pintura y de la estatuaria que comprometen, 
acaso, la belleza revistiéndola de una forma demasiado 
halagadora para los sentidos y para el egoísmo del hom- 
bre: respecto del segundo, debe eliminársele de los domi- 
nios del arte, porque la negación de lo bonito no puede 
ser, en efecto, otra cosa que lo grotesco o lo repulsivo. 

Tales son los elementos subjetivos del conocimiento 
estótico. Ciertas doctrinas no admiten, de su parte, nin- 
gún otro, y limitan la ciencia de lo bello al análisis de 
los sentimientos que inspira. El mismo Kant no parece 
entender que la belleza tenga existencia real fuera del 
alma humana, y bajo este respecto el espectáculo del mun- 
do es, para él, la obra del juicio únicamente. Schopen- 
hauer se separa de su maestro en este punto capital: 


121 


Tr. RIBOT 


entiende que la belleza no puede quedar encerrada en el 
alma del hombre, puesto que las ideas, sobre las cuales 
descansa aquélla, presiden a la naturaleza toda; y lejos 
de confinar a la estética en la conciencia, la asigna como 
primer carácter la liberación del egoísmo personal y la 
objetividad. 

Al elemento subjetivo, al sujeto puro del conocimiento 
responde, en efecto, por una correlación rigurosa, el ele 
mento objetivo, el conocimiento de las ideas. Los dos 
términos no podrían ser separados, no bastando tampoco 
la diferencia de los nombres para encubrir la profunda 
semejanza que existe entre las realidades. Las ideas y el 
sujeto que las conoce son de la misma naturaleza, y al. 
canzan igualmente ese estado de objetividad en que la 
voluntad desaparece. Las denominaciones de sujeto y 
objeto dejan de ser aquí limitativas, y Schopenhauer, 
como Schelling, parece referir uno y otro a la identidad 
por el misterio de la intuición estética: en los dos siste- 
mas, el arte es el intermediario por el cual se verifica 
la reconciliación. 

¿No existe, por otra parte, entre las ideas y el sujeto 
una analogía maravillosa que explica el conocimiento? 
¿No se hallan las ideas, como el sujeto mismo, esparcidas 
en la naturaleza, y no es el sujeto como el foco en que 
aquellas se concentran? Según la profunda explicación 
de Schopenhauer, “el artista es él mismo la esencia de la 
naturaleza, la voluntad objetivándose. Como dice Em. 
pédocles, lo semejante no puede ser conocido más que 
por lo semejante; sólo la naturaleza es la que puede com. 
prenderse a sí misma: el espíritu no puede tampoco ser 
comprendido más que por el espíritu, o, empleando una 


expresión de Helvetio, nadie más que el espíritu siente 
al espíritu”14, 


4 Die Welt, t. 1, lib, 10, $45 
122 





SCHOPENHAUER 


Una especie de homaeomeria intelectual preside de esta 
suerte en las relaciones del sujeto con las ideas; la belleza 
misma se revela en el sujeto por las ideas, pues que una es 
la naturaleza de ambos términos, y el elemento subjetivo 
y el objetivo se compenetran mutuamente. Así es que 
se reconocen sin trabajo, y al contemplar las maravillas 
del Cosmos, admira una imagen cuyo modelo lleva él 
en su inteligencia. El artista, además, completa a la natu- 
raleza añadiéndose a ella (ars et homo additus nature, 
Bacon); “entiende a media palabra, y expresando con 
toda claridad lo que aquella no hace más que tartamu- 
dear, la grita: he aquí lo que quieres decir”?5, | 

Podríase decir en este sentido, que el mundo es una 
estética que se ignora a sí propia y a cuya Coon E 
elevado por el sujeto puro del conocimiento; po <p 
decir que el universo es el teatro donde se realiza e pro 
greso que, poco a poco, aproxima y confunde, por : : p E 
vilegio del arte, la naturaleza y el espiritu, hasta a 
a la perfecta y absoluta identidad. Desde este cg 
el sujeto puro del conocimiento y las ideas plat a : 
se distinguen más que por un esfuerzo artificial de la po - 
cología o de la lógica: su unión real está verdaderamente 
O además, no hace del conocimiento de a 

idea una operación lenta y discursiva, sino una intuición 
inmediata y directa, y con este propósito insiste en seña- 
lar las diferencias entre la idea y la noción abstracta. 

“No sostengo, dice, que Platón haya notado esta Pes 

cia; muchos de sus ejemplos y aplicaciones respecto de las 

ideas son aplicables más bien a las nociones abstractas. 

En lo demás, prosigo mi camino, muy dichoso, sí, por 

haber marchado durante mucho ticmpo sobre las hue- 


15 Ibid, 
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llas de un espíritu tan noble y elevado, mas sin seguir 
servilmente sus pasos18, 

La diferencia, háyala notado o no Platón, es, en efec- 
to, capital. La noción, y la facultad, es decir, la razón 
abstracta, de la que aquélla es resultado, tienen el carác- 
ter de sucesivas: la intuición y la idea al contrario, son 
inmediatas y extrañas a los límites del tiempo y del es- 
pacio. La noción se aleja cada vez más de la realidad 
a la cual reemplaza por símbolos y signos, y se parece, 
s1 podemos servirnos de una comparación de Kant, a an 
banquero que poseyera muchos billetes sin tener el va- 
lor correspondiente a ellos; la intuición, al contrario, es 
la realidad misma; las ideas son el dinero contante. 

Schopenhauer se esfucrza en hacer comparaciones para 
poner mejor de relieve el contraste y la antítesis. La abs- 
tracción, dice, es como un molino cuya rueda se oyera 
girar pero sin percibir la harina; es, dice todavía, una 
porcelana china, y la intuición un cuadro de Rafael; co- 
mo si quisiera significar con esta imagen el carácter mez- 
quino y estéril de las nociones abstractas y el poder y 
desembarazo de la intuición. 

Se puede, finalmente, seguir este paralelo en términos 
metafísicos: “La idea es la unidad, caída en la plurali- 
dad según las categorías del tiempo y del espacio; la 
noción, al contrario, es la unidad derivada de la plurali. 
dad por el esfuerzo de la razón abstracta; aquello es la 
unitas ante rem; ésta, la unitas post rem”17. Mas la in- 
tuición es la que contiene la belleza y la que constituye 
el genio de los artistas; y el verdadero arte es así de > 
de la naturaleza y de la vida, no, ciertamente, en cuanto 
se limita a reproducir las particularidades individuales 
sino en cuanto se dirige a las fuerzas reales y a la esencia 


18 Die Welt, t. 1, lib. IL $ 49. 
* Die Welt, t. 1, lib. 11, $ 49. 
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misma de las cosas; a esos tipos activos y omnipotentes 
de los cuales el universo fenomenal no es más que la som- 
bra y el reflejo. Las ideas son, en efecto, la realidad más 
pura, libre de los defectos de la inteligencia y de la 
voluntad; y el espíritu que las alcanza penetra en el se- 
creto del mundo, al mismo tiempo que en los misterios 
de la belleza. Aprende así que la existencia es una en- 
lermedad y un dolor, de los cuales se consuela por un 
momento con el cultivo del arte, mientras llega el día 
de la suprema curación. 


IV 


Comprenderáse ahora en qué términos se resume la 
estética de Schopenhauer. La belleza es la idea misma, 
y tiene sus grados según es un grado más alto de la obje- 
tivación de la voluntad. El hombre, en consecuencia, 
es el más bello de los seres, y en cuanto al conocimiento 
de la belleza y de la idea, es dado en la inteligencia por 
una intuición pura. Resulta de aquí que el arte puede 
ser considerado como una interpretación de la vida, pues- 
to que él es, en efecto, bastante desinteresado para juz- 
gar del universo, sobre el cual se eleva, y porque, al 
mismo tiempo, el privilegio de la intuición estética, le 
confiere poder bastante para descifrar el enigma. Así 
que, mientras la ciencia se somete a la vez a las catego- 
rías de la representación y a las necesidades de la volun- 
tad, el arte se libra de su yugo y se sustrae a todo límite. 

Schopenhauer distinguc, como recordará el lector, dos 
fuentes de placer estético, según que considera, o la idea 
aprehendida, o el placer y reposo que de su posesión 
resultan para el sujeto. Añade, además, que estas dos 
especies de placer, de carácter distinto, no son excitadas 
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indiferentemente por el mismo género de belleza, sino 
que se suceden una a otra según una ley determinada 
que es el grado de objetivación de la voluntad. 

En la belleza de la naturaleza inorgánica y de los 
vegetales o en las obras de arquitectura, el placer del 
sujeto puro debe ofuscarle, porque las ideas en este caso 
son los grados más humildes de la objetividad; mas cuan- 
do lo que considera o representa el arte son los animales 
y los hombres el placer debe hallarse más bien en la 
contemplación objetiva de las ideas, en las cuales se ma- 
nifiesta la voluntad por su más significativa expresión'”*18 
La inteligencia se derrama de esta suerte en el mundo 
bajo todos los grados, por el intermedio del arte; vinien- 
do a resultar que, si las bellas artes —valiéndose de la tec- 
nología de Kant—, se distinguen unas de otras por la 
materia, se asemejan y casi se confunden por la forma. 
No hay, en realidad, más que un solo arte, el de la 
intuición pura; ni más que una sola clase de artistas 
los contemplativos. No hay tampoco más que un solo 
método para traducir a la naturaleza en representación 
estética; mas como ésta manifiesta en muy distintos grados 
la objetivación de la voluntad, tómase pie de aquí para 
la clasificación de las bellas artes, que más bien debería 
ser llamada clasificación de las ideas. , 

Las primeras que ayudan a la voluntad a manifestarse 
en el universo son las ideas de la materia inorgánica; mas 
en este punto se ofrece una dificultad: “La materia, como 
tal, no puede ser la representación de una idea, porque 
existe solamente por la causalidad, y ésta es una forma 
de la razón suficiente a que no está sometida la idea.” 
Schopenhauer la resuelve con facilidad diciendo que si 
la materia es irrepresentable en sí misma, a lo menos 


1 Die Welt, t. 1, lib. 111, Y 42. 
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«cada una de las cualidades de la materia es siempre la 
apariencia de una idea, y, como tal, es susceptible de 
consideración estética. Y esto es verdad, aún respecto 
de aquellas cualidades más generales, sin las cuales no 
podría existir la materia, y cuyas ideas son la objetiva- 
ción más débil de la voluntad. Tales son la pesantez, la 
cohesión, la fijeza, la fluidez y la reacción contra la luz”. 
Mas sobre estas cualidades es, precisamente, en las que 
descansa la arquitectura; y, por consecuencia, este arte 
manifiesta los grados más bajos de la objetivación de la 
voluntad. Así, el placer que suscita dice relación prin- 
cipalmente al sujeto puro del conocimiento; pero por la 
misma razón puede elevar hasta lo sublime los sentimien- 
tos del artista y del conocedor, siendo, como es, el resul- 
tado de una conquista penosa de la inteligencia sobre 
la voluntad. La arquitectura es una lucha entre la grave- 
dad y la fijeza, que se reconcilian por la mediación de las 
columnas, pilares y capiteles; y este arte, además, “no 
obra solamente en el orden matemático, sino en el diná- 
mico también; significándonos con su voz no sólo la 
forma pura de la simetría, sino más bien las fuerzas 
fundamentales de la naturaleza, las primeras ideas, y los 
grados más inferiores de la objetivación de la voluntad”1”. 
Por último, interviene también la luz para acusar la 
aelicadeza de los detalles, y aparece igualmente como el 
simbolo del placer que proporciona la contemplación pu- 
ra. Los griegos sabían cuánto valor añadían a sus mo- 
mumentos sus espectáculos y caprichos. El arquitecto, 
sin embargo, no es enteramente libre en su arte, sino que 
está obligado a reunir en sus obras la utilidad y la belle- 
za; unión de que podría salir perjudicada la estética, s1 
el artista no hallara su disculpa en la necesidad que se 
le impone; si bien, por otra parte, es ya una originalidad 


1 Die Welt, t. 1, lib. 111, $ 42. 
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especial el hecho sólo de reunir en un mismo objeto los 
caracteres opuestos de lo útil y lo bello. 

Franqueado el primer paso, aparece el mundo vegetal, 
y con él el arte de los jardines y del paisaje, que tiene 
también cabida en el mundo animal. Aquí se manifies- 
tan ya nuevos progresos; se hacen más elevados los gra- 
dos de objetivación de la voluntad, y el elemento objetivo 
del placer estético se sobrepone poco a poco, como con- 
secuencia, al elemento subjetivo: comienza a manifestarse 
la idea de especie y la característica de los géneros, y no 
queda por realizar más que un último progreso que se 
cumple en el hombre. 

“La belleza humana es una expresión objetiva, que 
muestra la objetivación más perfecta de la voluntad en 
el más alto grado de conocimiento y bajo forma absolu- 
tamente intuitiva.” La idea, al propio tiempo, no repre- 
senta solamente el género y la especie, sino también el 
individuo mismo; “siendo muy de advertir que en los 
grados intermedios de la objetividad, la característica se 
confunde enteramente con lo bello. Así en el león, el 
lobo, el caballo, etc., lo que tienen de más característico 
es al mismo tiempo lo más bello, siendo la razón el que 
105 animales no tienen más que el carácter de especies, sin 
caracter individual. En el hombre, al contrario: el carác- 
ter de especie se separa del individual, tomando aquel el 
nombre de belleza, y éste el de carácter o expresión”. 

Vese por esto cuánto se aleja Schopenhauer de una 
estética general y abstracta, en que las representaciones 
no tendrían otro valor que el de meros símbolos; y para 
evitar que se interprete mal su pensamiento tiene el cui- 
dado de decir que la idea se especializa, en cierto modo, 
en cada hombre, y que lo ideal permanece individual. Si 
en los reinos inferiores la idea se confunde con el ca- 
rácter específico, es porque, en realidad, y a pesar de 
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los principios leibnitzianos, Jos seres no forman verdade- 
ros individuos —a lo menos en sentido estético—, ni anu- 
lan el tipo común. En el mundo humano, al contrario; 
no hay otra cosa que individuos; la persona se sirve de 
tipo a sí misma, teniendo todo el valor de una idea; y, 
como dice Winckelmann, “su retrato mismo debe ser 
el ideal del individuo”. 

En la escultura, lo principal es todavía la belleza, €s 
decir, la objetivación de la voluntad en el espacio; y la 
gracia, esto es, la objetivación de la voluntad en el tiem- 
po. Este arte, además, tiene sus límites, como lo prueba 
la discusión de Lessing sobre el Laocoonte, y conviene con 
especialidad a los pueblos jóvenes, tales como el griega 
cercano todavía a la naturaleza y extraño a los refina- 
mientos que se dejan sentir en las civilizaciones corrom- 
pidas. 

En pintura, al contrario; lo principal es el carácter y 
la expresión. Schopenhauer conviene en esto con la ma- 
yor parte de los filósofos y de los críticos modernos, y, 
particularmente en Alemania, con Schelling, Hegel y Juan 
Pablo Richter, que hacen de la escultura un arte clásico 
y de la pintura un arte romántico. La belleza, y la ex- 
presión o el carácter no pueden perjudicarse una a otra, 
“porque la supresión del carácter de la especie por el 
carácter individual daría la caricatura; y la supresión del 
carácter individual por el específico, la insignificancia. 
La pintura es, pues, la unión de la belleza y el carácter; 
debe ser a la vez ideal y característica, y ha de huir por 
igual de las particularidades individuales y empíricas de 
la historia, y de las generalidades simbólicas de la ale- 
goría, que en tanto estimaba Winckelmann. La pin- 
tura es la traducción de la idea humana, debiendo mez- 
clarse en ella por iguales partes lo ideal y lo individual; 
y alcanza su perfección cuando, como lo intentan ciertas 
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obras religiosas de la escuela italiana, se propone inter- 
pretar la vida. Schopenhauer lamenta que los pintores 
del Renacimiento hayan tomado todos sus asuntos del 
estrecho círculo del Antiguo y del Nuevo Testamento, 
pero hace una excepción en favor de ciertos cuadros de 
Rafael y de Correggio, “en los cuales, dice, se ve alcanzada 
la expresión de aquel conocimiento que, lejos de aplicarse 
a las cosas particulares, abraza las ideas y la naturaleza 
esencial del mundo y de la vida, y conduce a la resigna- 
ción, que es el espíritu íntimo de la sabiduría cristiana.” 
Cuando la pintura llega a expresar estos afectos y senti- 
mientos queda agotado su poder; ya no restan más que 
la poesía y la música. , 

En la poesía, lo que se trata de expresar es todavía la 
idea objetiva; mas el lenguaje en ella es abstracto, sién- 
dole necesario aproximarse a la intuición por las imá- 
genes y metáforas, ayudarse del ritmo, y de la rima en 
ocasiones. Su principal objeto es el hombre, cuya psico- 
logía ideal construye la poesía con mejores títulos que 
los que pudieran alegar la biografía y la historia. “La 
poesía objetiva la idea del hombre, a la cual corresponde 
representarse en los caracteres más pronunciadamente in- 
dividuales.” Sus diferentes géneros se clasifican por el 
mayor progreso de la transición de la subjetividad a la 
objetividad, a saber: la canción, el romance, el idilio, la 
novela, el poema épico y el drama. “El extremo opues- 
to de la arquitectura, en las bellas artes es el drama, que 
lleva al conocimiento de las ideas más significativas, y 
en cuyo placer estético domina, por consecuencia, el as- 
pecto objetivo.” 

En la poesía dramática cada individuo es una idea por 
el carácter y expresión, y esta idea se manifiesta por la 
elección de situaciones; pero la cima de la poesía misma 
es la tragedia, intérprete fiel del dolor humano. Es muy 
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de notar, en efecto, que el objeto de la más alta poesía 
sea la representación del aspecto más horroroso de la vida, 
y que sea en ella donde se nos muestren los gemidos de la 
humanidad y sus dolores sin nombre: el triunfo de la per- 
versidad, la dominación sarcástica del acaso, y la ruina de 
los inocentes. ¿No es esto una presunción muy significa- 
tiva sobre la naturaleza del mundo y de la existencia? 
Y es que la lucha de la voluntad consigo misma se pre- 
senta aquí, como en su más alto grado de objetivación, 
bajo su aspecto más pavoroso. Descúbrese por los sufri- 
mientos de la humanidad, los cuales provienen, en parte, 
de la fatalidad y del error; pero, en parte también, pro- 
ceden de la humanidad misma, de las voluntades encon- 
tradas de los individuos, de la malicia y perversidad del 
mayor número. Siempre es una y la misma voluntad la 
que obra, pero combatiéndose entre sí sus manifestacio- 
nes diversas. En tal individuo es violenta; en tal otro, dé- 
bil; déjase guiar más o menos por la luz del conocimiento 
hasta que, acrecido al fin éste en un hombre por el sufri- 
miento mismo, alcanza el punto en que no se deja sedu- 
cir por el papel de la Mata; la forma de la apariencia y 
el principio de la individuación son penetrados por aquel 
conocimiento; muere el egoísmo, que descansa sobre este 
principio de individuación, y pierden su poder los moti- 
vos en otro tiempo tan fuertes, quedando solamente el 
quietismo de la voluntad, la resignación y la renuncia, 
no ya solamente de la vida, sino de todo instinto de ser. 
Así vemos constantemente en todas las tragedias que el 
héroe de ellas, tras de largos combates y sufrimientos, con- 
cluye por renunciar para siempre al objeto que perseguía 
con tanto ardor y a los goces todos de la vida. Así acon- 
tece con el Príncipe Constante, de Calderón, y con la Mar- 
garita del Fausto; así con Hamlet, a quien su Horacio hu- 
biera deseado seguir, pero a quien el Príncipe danés le 
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exige continuar viviendo en este trabajoso mundo, para 
esclarecer el destino y purificar la memoria de aquél. Así, 
finalmente, sucede en “la Doncella de Orlcáns”, y en 
“la Desposada de Mesina”. Todos mueren purificados 
por sus sufrimientos y anonadado en ellos el deseo de 
vivir. Tal es también lo que se significa en el Mahomet 
de Voltaire con las últimas palabras de Palmira moribun- 
da: “Reinad: el mundo ha sido hecho para los tiranos.” 
La famosa doctrina de la moralidad poética descansa, por 
el contrario, en una ignorancia absoluta de la tragedia y 
del mundo. Revélase con toda su simpleza en las críticas 
hechas por el doctor Samuel de las tragedias de Shake- 
spcare. Laméntase de la indiferencia del poeta, y exclama: 
¿qué han hecho las Ofelia, las Cordelia y las Desdémona? 
Sólo una filosofía vulgar, optimista, protestante, raciona- 
lista o judía, puede satisfacer a esta doctrina de la moral 
poética. El verdadero sentido de la tragedia es el pensa- 
miento profundo de que el héroe de la tragedia no expía 
sus faltas propias, sino culpas heredadas, es decir, el cri- 
men mismo de existir, como dice Calderón: 


Pues el delito mayor 
del hombre es haber nacido. 


La poesía es, de esta suerte, la verdadera interpretación 
de la vida; es como una moral estética, preludio de la 
moral propiamente dicha; es como la expresión de ese 
pesimismo en que se inspiran la ciencia del universo y 
de la humanidad, y pudiera decirse que descubre el se- 
creto del enigma, si no hubiera de reservarse este privile- 
glo a la música. 

“La música es, en efecto, muy distinta de todas las 
demás artes. Mientras éstas objetivan la voluntad por in- 
termedio de las ideas, la música está sobre las ideas mis- 
mas, y es independiente del mundo de las apariencias, 
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que ella desconoce. La música es una objetivación inme- 
diata, una imagen de la voluntad absoluta, como lo es el 
mundo mismo y como lo son las ideas, cuya múltiple 
apariencia constituye el universo fenomenal: no es, en 
manera alguna, como las demás artes, una imagen de las 
ideas, sino que es la imagen de la voluntad misma, de la 
cual son también objetivación las ideas. De esto procede 
cl que el efecto de la música sea más poderoso y más 
penetrante que el de las demás artes, pues mientras éstas 
sólo nos hablan de sombras ella habla, por el contrario, 
del ser.” 

Empero, “como es la misma voluntad la que se objeti- 
va, aunque de diferente modo, en las ideas y en la música, 
resulta de ello que habrá de existir, si no una semejanza 
completa, a lo menos cierta analogía y paralelismo entre 
la música y las ideas, cuya manifestación constituye el 
mundo visible”. Tal es la consecuencia inevitable; y los 
progresos de la música corresponderán, por lo tanto, rigu- 
rosamente al progreso de la objetivación y de la idea en 
la naturaleza. “El bajo fundamental es, en la armonía, 
lo que la naturaleza inorgánica en el universo: la base 
sobre que todo descansa y de donde todo proviene para 
acrecentarse después.” Esta analogía es lo que ha tenido 
en cuenta Mozart en el último acto del Don Juan, al 
traducir por el bajo los sentimientos de la Estatua de 
piedra. De una manera análoga, los intervalos de los 
sonidos pueden scr comparados con las especies, y la 
transición de la armonía a la melodía cs comparable, 
igualmente, al progreso que se cumple en el universo 
desde la naturaleza inorgánica hasta el hombre. 

Además, si la música es la imagen inmediata de la vo- 
luntad, es, en tal caso, una filosofia; y la definición de 
Leibnitz: Exercitium arithmetice ocultum nescientis se 
numerare animi, debe ser sustituida por la siguiente: 
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Musica est exercitium metaphysices ocultum nescientis 
se philosophari animi. Schopenhauer parece renovar aquí 
con la fuerza de su original pensamiento ciertas teorías 
de los antiguos pitagóricos; pero esta restauración sabia 
pierde su carácter arcaico si se tiene presente que, en nues- 
tro tiempo mismo, la música, llamada por ciertos críticos 
el arte distintivo del siglo xix, ha inspirado más de un 
sistema, cuya metafísica parece como que recuerda a Se- 
bastián Bach y a Beethoven. 

Preciso es confesar, en efecto, que por la universalidad 
misma de los sentimientos que la música expresa, se 
acerca, en cierto modo, a lo absoluto. “Mientras que las 
nociones abstractas son los universalia post rem, y las 
realidades los universalia in re, la música traduce los uni- 
versalia ante rem.” Por lo tanto, no debe degenerar de 
su carácter; y su primera ley, que ha sido observada por 
Rossini, es la de no sujetarse servilmente al libreto de 
la ópera: debe mantenerse libre, porque ella es el arte 
más independiente y espontáneo, y el que representa me- 
jor el quietismo estético de la objetividad y de la con- 
templación. 

“No quiero —dice Schopenhauer para concluir—, alar- 
gar más estas reflexiones: el fin de mi obra exigíalas como 
necesarias, y acaso no se me criticará tanto por ellas, re- 
cordando la frecuencia con que es desconocido el alto 
mérito. del arte. Reflexiónese que si, como yo creo, el 
universo visible no es más que la objetivación y el espejo 
de la voluntad, con el fin de que adquiera ésta la con- 
ciencia de sí misma y pueda esperar su liberación; y si, 
al mismo tiempo, el mundo como representación, inde- 
pendientemente de la voluntad, es el lado más favorable 
y el único inocente de la vida, desde este momento pode- 
mos considerar el arte como el más alto progreso y como 
el mayor desenvolvimiento alcanzado, puesto que es, en la 
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esencia, la misma cosa que el mundo visible, pero acabada 
y concentrada, y que, por la misma razón, puede ser 
llamado, en el verdadero sentido de la palabra, “la flor 
de la vida”. Si el mundo como representación no es más 
que la objetivación de la voluntad, el arte es la explica- 
ción de esta objetivación, la cámara oscura que con más 
pureza nos presenta los objetos, permitiendo abarcarlos y 
dominarlos mejor: es el espectáculo en el espectáculo, la 
escena en la escena del Hamlet. Pero el placer de la 
belleza, el consuelo que nos proporciona el arte, el entu- 
siasmo que hace olvidar al artista las penas de la vida, 
descansan sobre la consideración de que la voluntad y la 
existencia son ambas un sufrimiento tan lamentable como 
doloroso, mientras que el mundo como representación, 
concentrado por el arte, ofrece un espectáculo interesan- 
te. Este aspecto del conocimiento puro y de la contem- 
plación artística son los elementos del artista: constituyen 
su fin, y no hay otro. 

“Pero aún no se encuentra aquí, sin embargo, el quie- 
tismo de la voluntad, que veremos en el libro siguiente: 
el artista mo se liberta de la vida más que por algunos 
instantes; el arte no es un camino para salir de ella, sino 
un consuelo para sobrellevarla hasta que, fatigado por 
este juego, vuelve sobre cosas más serias. La Santa Cecilia 
de Rafael es como el símbolo de esta transición del arte a 
la moral,” 


» Die Welt als Wille, etc., t, 1, lib. m1, 3 52. 
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LA MORAL 


Teoría de la libertad. — Tres grados en la moral: el egoísmo, la 
piedad, el ascetismo. — Metafísica del amor. — Pesimismo absoluto. 
Medios de llegar al nirvana. — Liberación por la ciencia. 


I 


Considérase generalmente la moral como la parte prác- 
tica de la filosofía, mas para Schopenhauer, la filosofía 
entera, sin excluir la moral, es meramente teórica. “La 
virtud no se enseña, como no se enseña el genio; y las 
nociones abstractas son para ella tan inútiles como para 
el arte. Tan absurdo sería creer que nuestras éticas y 
nuestros sistemas de moral han de producir gentes vir- 
tuosas y santas, como esperar que nuestras estéticas hagan 
nacer poetas, pintores y músicos.” En moral, como en 
todo, la filosofía sólo tiene que hacer una cosa: tomar 
los hechos tales como se nos ofrecen ¿in concreto, esto es, 
tales como cada uno los siente (als Gefúhl), e interpre- 
tarlos y esclarecerlos por el conocimiento abstracto de la 
razón. ; 

“Después de todo lo que hemos dicho, no se esperará 
encontrar en este tratado de ética ni una serie de precep- 
tos, ni una teoría de los deberes, ni un principio absoluto 
de moral que sea como el receptáculo general de donde 
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salen todas las virtudes. No hablaremos aquí ni de “de- 
ber incondicionado”, ni de una “ley de la libertad”, 
porque el uno y la otra encierran una contradicción: en 
manera alguna diremos nada del deber, pues que si esto 
está bien respecto de los niños y de los pueblos infantes, 
no cabe hacerlo para los que ya están en posesión de la 
cultura que es propia de la edad viril.”2 

Veamos ahora de qué modo la moral de Schopenhauer 
se refiere al principio de su filosofía, y se deduce de él. 

La voluntad que, considerada en sí misma, es un deseo 
ciego e inconsciente de vivir, se desenvuelve primero 
en la naturaleza inorgánica, prosigue por los reinos vege- 
tal y animal, y llega en el cerebro humano a la conciencia 
clara de sí misma. Prodúcese entonces un hecho mara- 
villoso: el hombre comprende que el mundo es una ilu- 
sión y la vida un dolor, y que lo mejor para la voluntad 
es el negarse a si propia, porque de esta manera quedan 
suprimidos a un tiempo el esfuerzo y el sufrimiento que 
inevitablemente le acompaña. 

No hay, en efecto, otra alternativa. O bien es preciso 
que la voluntad, tomando en serio el mundo que la rodea, 
quiera ahora con conocimiento pleno y entero lo que 
antes sólo había querido con apetito ciego, y se adhiera 
así más y más a la vida, lo cual es la afirmación del 
querer-vivir (dic Bejahung des Willens zum Leben); o 
bien es necesario que, esclarecida la voluntad por el cono- 
cimiento del mundo, cese en su querer, y vea en los 
fcnómenos que la solicitan a obrar, no motivos que la exci- 
ten a la acción, sino impedimentos y obstáculos, para 
llegar de esta manera a la perfecta libertad por el perfecto 
reposo; lo cual es la negación del querer-vivir (die Ver- 
neinung des Willens zum Leben). 

Nos hallamos así en pleno Oriente. Todas las escuelas 


1 Die Welt, etc., t. 1, $ 53. 
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filosóficas de la India, ortodoxas y heterodoxas, desde el 
sistema Vedanta hasta el Sankia ateo de Kapila, no tienen 
más que un mismo objeto: la liberación, la cual se obtiene 
por estos dos medios inseparables: la ciencia y la inacción; 
saber que todo es nada, y en consecuencia de ello, no 
obrar. “No es más que por efecto de las formas engaño- 
sas de Maya (la ilusión) por lo que el principio inteli- 
gente parece revestido de tantas formas... mas la con- 
templación es como el cuchillo con que cortan los sabios 
el lazo de la acción que encadena a la conciencia.” (Bha- 
gavat-Purana.) 

Esta antítesis entre la afirmación y la negación del 
querer-vivir es el punto más elevado de la moral de Scho- 
penhauer, y por el que juzga y clasifica las acciones hu- 
manas. 

En el grado más bajo está el egoísmo, que es la afirma- 
ción ardiente del querer-vivir y la fuente de la maldad 
y del vicio. Engañado por un error que le hace tomar 
su persona por una realidad durable y el mundo de los 
fenómenos por una existencia sólida, el egoísta lo sacri- 
fica todo a su yo?. Así es que la vida, bajo el aspecto de 
este individualismo desenfrenado, no tiene carácter mo- 
ral. Para entrar en el dominio de la moralidad precisase 
reconocer, por el contrario, que el yo no es nada; que el 
principio de individuación tiene sólo un valor ilusorio; 
que la diversidad de seres procede de un mismo ser; que 
todo lo que existe es, en suma, manifestación de la vo- 
luntad. 

“El que ha reconocido esta identidad de todos los seres 
no distingue entre sí mismo y los demás; goza con las 
alegrías y sufre con los dolores de otros como con los 


* <La afirmación del querer-vivir es la raíz del mundo fenomenal, 
de la diversidad de seres, de la individualidad, del egoísmo, del odio 
y de la maldad.» Die Welt, etc., t. u, cap. 48. 
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suyos propios; y, por el contrario, el egoísta, estableciendo 
diferencia entre sí mismo y los demás, y considerando a 
su individuo como lo único real, niega prácticamente la 
realidad de los demás.” La base de la moral es, por 
tanto, la simpatía, o, como dice Schopenhauer, la piedad 
(Mitleid) y la caridad (Menschenliebe). “La piedad es 
ese hecho extraño y misterioso por cuya virtud vemos bo- 
rrarse la línea de separación que, a los ojos de la razón, 
existe entre dos seres, haciendo que el no-yo venga a 
convertirse, en cierto modo, en yo: la piedad es la sola 
base de toda justicia libre y de toda caridad verdadera”, 
Del mismo modo, si la justicia es considerada como la 
primera de las virtudes cardinales, “consiste en que es 
un primer paso hacia la resignación; en que constituye, 
bajo su verdadera forma, un deber tan pesado, que aquel 
que se entrega a ella de todo corazón está obligado a 
ofrecerse en sacrificio: es un medio de negarse a sí pro- 
pio, y de negar su querer-vivir*, 

La piedad es así la fuente común de la justicia y de la 
caridad; del neminem lede y del omnes juva; pero no es 
todavía el punto culminante de la moral, que sólo se 
alcanza por la negación completa del querer-vivir, por el 
ascetismo, tal como le han practicado los anacoretas y 
los penitentes de las religiones indias y del cristianismo. 
El grado más alto del ascetismo es la castidad voluntaria 
y absoluta, pues “así como en la satisfacción del apetito 
sexual afirma el individuo la voluntad de vivir, así la 
niega el ascetismo al impedir la satisfacción de este ape- 
tito, indicando con ella que, a la vez que la vida del 
cuerpo, cesa del mismo modo la voluntad, de la cual es 
aquél la apariencia.” 


£ Die beiden Grundprobleme der Ethik, $ 212. 
4 Die beiden Grundprobleme der Ethik, 214. 
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Por extraña que esta moral sea, supone, como se ve, la 
libertad; pero, ¿bajo qué forma y en qué sentido? 

Si la voluntad no fuera libre sería imposible la nega- 
ción del querer-vivir, y el mundo no se vería exento nun- 
ca del pecado y del dolor. Pero el ejemplo de los santos 
de todos los tiempos demuestra que la libertad es posible 
de hecho. La libertad no es un sueño: lo que sí lo es, 
es el buscarla, como lo hace el vulgo, en el mundo de los 
fenómenos: “La libertad está en el ser y no en el hacer.” 
(Im esse nicht im operari liegt die Freiheit.) 

Notemos este principio fundamental que Schopen- 
hauer repite a cada instante: la libertad debe ser consi- 
derada de dos maneras, como cosa en sí y como fenómeno. 
Bajo el primer aspecto, la voluntad es libre. 

“Este universo, con todos sus fenómenos, es la objetiva- 
ción de la voluntad, la cual no es, por su parte, ni un 
fenómeno, ni una idea, ni un objeto, sino una cosa en st, 
que no se halla sometida al principio de razón suficiente, 
forma de todo objeto, ni a la relación de consecuencia a 
principio. En tal sentido no reconoce necesidad alguna, 
y, por lo tanto, es libre. El concepto de libertad es, ha- 
blando en rigor, meramente negativo, puesto que no 
contiene otra cosa que la negación de la necesidad, es de- 
cir, de la relación de principio a consecuencia según el 
axioma de la razón suficiente.” Mas la libertad como 
fenómeno, como objeto, está necesaria e inevitablemente 
incluída en la cadena de principios y consecuencias, de 
causas y efectos, la cual no consiente interrupción. La 
ley de la naturaleza es el determinismo absoluto, y siendo 
el hombre, como todas las demás partes de aquélla, una 
objetivación de la voluntad, está sometido a esta ley. 

“De la propia manera que todo objeto natural tiene 
sus propiedades y cualidades en las cuales, bajo el influjo 
de una acción determinada, se produce una reacción tam- 
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bién determinada que da a conocer su carácter, así tam- 
bién el hombre tiene su carácter, cuyos actos son provo- 
cados con necesidad por los motivos.” 

La fórmula de Schopenhauer puede, sin embargo, ser 
comprendida. El hombre no es solamente un grupo de 
apariencias enlazadas en el tiempo y en el espacio por 
la causalidad, sino que es una manifestación del ser, o 
de la cosa en sí, y tiene, en este respecto, su realidad. 
En tanto que es (esse) cae fuera del tiempo, del espacio, 
de la causalidad, y de todas las formas de la necesidad: 
en tanto que obra (operari) no es más que un fenómeno 
lo mismo que los demás, y necesitado como ellos. Luego, 
im esse nicht in operari liegt die Freiheit. Así se con- 
cilian la libertad y la necesidad. El hombre es absoluta- 
mente libre como cosa en sí, en su carácter inteligible; 
absolutamente necesitado, como fenómeno, en su carác- 
ter empírico. “La libertad moral no debe ser buscada en 
la naturaleza, sino fuera de ella: es metafísica e imposible 
en el mundo físico. Nuestros actos, por tanto, no son 
libres, pero debemos considerar el carácter de cada uno 
como su acto libre, pues él es tal como es, porque así 
quiere serlo de una vez para todas. La voluntad, en sí 
misma, y en tanto que se manifiesta en un individuo 
constituyendo su carácter primitivo y fundamental, es in- 
dependiente de todo conocimiento, en razón a que es 
anterior a él. No tiene del conocimiento otra cosa que 
los motivos, en conformidad con los cuales desenvuelve 
sucesivamente su esencia y se da a conocer haciéndose 
sensible; pero en sí misma y como situada fuera del 
tiempo, la voluntad es inmutable.”5, 

Empero, si los actos dependen del carácter y éste se 
determina de una vez, ¿de qué sirven entonces la educa- 


5 Parerga und Paralipomena, u, $ 117. 
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ción y los preceptos? Schopenhauer examina la cuestión 
puesta por Platón sobre si la virtud puede aprenderse, y 
la resuelve negativamente, complaciéndose en repetir con 
Séneca que no se aprende a querer: Velle non discitur. 

Su estudio acerca del carácter nos permite penetrar en 
su doctrina. Parécenos que Schopenhauer, aunque me- 
tafísico, señala el camino en este punto a la psicología 
experimental, que tiene todavía mucho que hacer en este 
sentido. “Un botánico, dice, reconoce por una sola hoja 
toda la planta; Cuvier reconstruía con un solo hueso el 
animal entero: pues, de la propia manera con un solo 
acto característico podemos conocer con exactitud el ca- 
rácter de un hombre.” 

Schopenhauer distingue en todo hombre el carácter 
inteligible, el carácter empírico y el carácter adquirido. 
La distinción de los dos primeros se debe, como es sabido, 
a Kant, 

El carácter inteligible es el individuo en su ser, como 
cosa en sí, y fuera de todas las formas de la intuición; 
siendo curioso el que Schopenhauer admite, sin dar ex- 
plicación de ello, que la individualidad es superior a los 
fenómenos y puede existir sin ellos. “La individualidad, 
dice, no descansa solamente sobre el principio de indivi- 
duación siendo meramente puro fenómeno, sino que su 
raíz está en la cosa en sí, en la voluntad del individuo, 
en razón a que su carácter mismo es individual. Mas 
hasta qué punto profundiza esta razón, es cuestión a la 
que no me propongo contestar.” 

El carácter empírico es la manifestación del carácter 
inteligible; es, en el sentido ordinario de la palabra, la 
marca de cada individuo, y aunque superior a la inteli- 
gencia, no llega a la conciencia sino por su medio. “La 
influencia que ejerce el conocimiento de los motivos, como 


* Parerga und Paralipomena, 11, $ 117. 
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medium, no sobre la voluntad misma, sino sobre su ma- 
nifestación por actos, es la base de las diferencias entre 
los del animal y los del hombre. El modo de conocimiento 
es distinto en ambos casos: el animal tiene sólo intuicio- 
nes; el hombre tiene, además, gracias a la razón, concep» 
tos abstractos; y aunque el hombre y el animal sean de- 
terminados por los motivos con la propia necesidad, el 
hombre tiene la ventaja de poder deliberar; y esto que 
en los actos individuales ha sido tomado muchas veces 
como un libre arbitrio de la voluntad, no es, sin em- 
bargo, más que un conflicto entre muchos motivos, el 
más fuerte de los cuales produce una determinación ne- 
cesaria.” 

El carácter adquirido es “el que se forma en el curso 
de la vida por el comercio con el mundo, y al que nos 
referimos cuando se dice de una persona que tiene o 
carece de carácter. Pudiera creerse que el carácter empl- 
rico, siendo la manifestación del carácter inteligible, de- 
bería ser inmutable y consecuente consigo mismo, como 
todo fenómeno de la naturaleza, debiendo ser también 
el hombre consecuente consigo propio, y no teniendo 
necesidad, por lo tanto, de formarse un carácter artificial 
por medio de la reflexión y de la experiencia. Empero, 
sucede muy de otra manera; y por más que cada hombre 
sea siempre el mismo, no siempre se conoce a sí propio; 
y aun frecuentemente se desconoce, hasta que no posee 
en cierto grado el conocimiento de sí mismo.”7 

Las acciones humanas son, por tanto, en definitiva la 
resultante de dos factores: el carácter y los motivos; y la 
conducta de los hombres podría ser comparada sin de- 
masiada inexactitud al curso de un planeta, que es la 
resultante de las fuerzas centrifuga y centrípeta. Por la 


* Die Weli als Wille, t. 1, $ 55. Parerga und Paralipomena, H, 
5 119. 
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primera podría representarse el carácter; por la segunda, 
la influencia de los motivos. 

Tales son los rasgos generales de la filosofía de Scho- 
penhauer acerca de la libertad. La ineidad del carácter 
y “de todas las cualidades morales buenas o malas”, es 
tesis que “conviene mucho mejor con la metempsicosis 
de los brahmanes y de los budhistas que con la doctrina 
judaica, la cual admite que el hombre al venir al mundo 
cs un cero moral, que, por virtud de una inintcligible 
libertad de indiferencia, llega a ser, mediante la refle- 
xión, o un ángel, o un demonio, o un ser intermedio”. 

Velle non discitur, no lo olvidemos... Mas, ¿por qué 
tal querer más bien que tal otro? La libertad, dice Ma- 
lebranche, cs un misterio, y Schopenhauer está de acuer- 
do con él. 

Pasemos ahora al examen de los detalles más originales 
de su moral, 


10 


Se lec en los Memorabilien que Schopenhauer consi- 
deraba su Metaphysik der Geschlechtsliebe como “una 
perla”, y es posible que más de un lector sea también de 
esta opinión. Schopenhauer ha abordado en ella el teme- 
roso problema del amor, eterno tema de la poesía, pero 
que parece haber causado miedo a todos los filósofos y 
que, después de Platón, únicamente algunos místicos han 
desflorado con sus alas. Schopenhauer se propone hablar 
de él en términos inteligibles y sin efusiones ni metáfo- 
ras, relacionándole científicamente a un principio funda- 
mental que sea, a su vez, reductible al último principio 
de su metafísica. Cree que, siguiendo las innumerables 
manifestaciones del amor a través de todo lo que vive, 
siente y piensa; a través del reino animal, de la historia 
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y de la vida ordinaria; desde el fenómeno más grosero 
hasta las emociones inefables que la poesía y la música 
misma son impotentes para expresar, no es imposible en- 
contrar la fuente común, y decir, presentando las prue- 
bas: he aquí de dónde procede todo, 

Antes, sin embargo, de que ensayemos el análisis de 
este capítulo, escrito con la delicadeza y penetración de 
un moralista consumado, debemos indicar con claridad el 
principio que le sirve de base, y forma el lazo lógico 
entre los hechos, citas, observaciones picantes y rasgos 
humorísticos esparcidos como al acaso. 

Como ya antes hemos visto, la voluntad siente una ten- 
dencia ciega a vivir, a producir y perpetuar la vida. La 
expresión permanente de tal tendencia es la especie: el 
individuo no tiene más que una realidad efímera. Cada 
especie expresa parcialmente y a su manera este eterno 
esfuerzo del principio inconsciente que quiere vivir; pero 
la especie, de su parte, sólo es posible mediante la gene- 
ración, y ésta, a su vez, mediante el amor, Así pues, amor, 
generación, tendencia a vivir, todo es lo mismo. 

El amor es una pasión especifica: el individuo es un 
mero instrumento, al que la naturaleza ofusca con una 
ilusión engañosa para hacerle contribuir a sus fines de 
perpetuar la especie y la vida. 

“El instinto sexual es el corazón mismo de la voluntad 
de vivir y, por consecuencia, la concentración de todo el 
querer: por esto es por lo que llamo yo a los órganos 
sexuales el foco del querer.” Y esta verdad metafísica tie- 
ne su correlativa fisiológica, pues de la misma manera 
que el instinto sexual es el deseo de los deseos, así tam- 
bién “el licor seminal es la secreción de las secreciones, 
la quintaesencia de los líquidos, el último resultado de 
las funciones orgánicas” 3, 


9 Die Welt, etc, t, 1, cap. 42. En sentido íntimo o psicológico, 
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Tal es la tesis fundamental de Schopenhauer: los deta- 
lles que ahora van a seguir harán que se la comprenda 
mejor en su conjunto. 

Todo amor, por etéreo que sea, tiene su razón de ser 
en el instinto sexual. El fin real de toda pasión amorosa 
es siempre, aun cuando los interesados mismos no se den 
cuenta de ello, la procreación de un cierto y determinado 
ser: lo demás sólo son adornos y accesorios. Es la genera- 
ción venidera que, por el instinto poderoso del amor y 
a través de los sufrimientos que éste ocasiona, hace esfuer- 
zos por llegar a la existencia. “La pasión creciente de dos 
amantes no es otra cosa, propiamente hablando, que la 
voluntad de vivir del nuevo individuo que ellos pueden 
y quieren procrear ... lo que en la conciencia individual 
se revela como instinto sexual de una manera genérica y 
sin tener por objeto ningún individuo determinado del 
otro sexo, es la voluntad de vivir considerada en sí misma 
y bajo una forma absoluta; mas lo que se revela en la 
conciencia como instinto sexual teniendo como objeto un 
individuo determinado, es la voluntad de vivir conside- 
rada en sí, bajo la forma de un individuo enteramente 
determinado que aspira a la vida.” 

Cuanto ejecuta la generación presente, obligada por el 
amor, lo hace mirando hacia la generación futura; es esto 
la meditatio compositionis generationis future, e qua ite- 
rum pendent innumera generationes. No se trata aquí 
del bien ni del mal del individuo, sino de la existencia 
misma de la especie; y tan elevado es este fin que él da 
al amor su carácter patético y sublime, y hace de él un 


dice además Schopenhauer, la voluntad es la raíz del árbol y su 
copa la inteligencia: en sentido externo o fisiológico los órganos 
sexuales son la raíz, y la cabeza el remate; pues aun cuando el indi- 
viduo se nutre mediante sus órganos digestivos, su verdadera raíz 
son los órganos sexuales, por cuyo medio el individuo se relaciona 
con su especie arraigando en ella. 
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tema siempre interesante para la poesía y para todos los 
tiempos y países. Es la especie que habla a la especie. 

Tan profundamente arraigado está el egoísmo en el 
corazón de todo individuo, que los fines egoístas son 
los únicos hacia los que naturalmente se inclina. Pero la 
especie, sin embargo, tiene sobre el individuo un derecho 
más elevado aun que el de éste mismo, y la naturaleza, 
de este modo, hace surgir en él una ilusión, por virtud de 
la cual toma como su propio bien lo que es, en realidad, 
el bien de la especie. Esta ilusión es el instinto. Para 
comprender bien el amor, es preciso referirle al instinto. 
El cuidado con que el insecto busca sin tregua ni des- 
canso una flor, un fruto, un basurero, un trozo de carne 
o, como el ichneumon, la larva de otro insecto, para depo- 
sitar allí y solamente allí, sus huevos, es comparable con 
el trabajo que se toma el hombre por poseer una deter- 
minada mujer por él elegida para su satisfacción sexual: 
objeto que persigue frecuentemente a despecho de la ra- 
zón, y a precio de su poder, de su honor y de su vida, 
por el crimen, el adulterio y la violencia. Y todo esto 
por obedecer a la voluntad soberana de la naturaleza y 
servir a los fines de la especie, siquiera se hagan oír en 
el individuo. 

La existencia y el bien de la especie; éste es el prin- 
cipio que explica los más diversos hechos en el amor. 
Así éste supone en el hombre la elección, pero la elec 
ción dirigida por consideraciones que tienden todas in- 
conscientemente al bien de la especie. La edad adecuada 
para la generación, la salu, la constitución vigorosa del es- 
queleto y de los músculos, son las cosas que se buscan bajo 
el punto de vista fisiológico; y cada una de estas condi- 
ciones no tiene más objeto que realizar el tipo de la 
especie, es decir, la belleza. 

Existen también consideraciones inconscientes y, por 
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consecuencia, difíciles de apreciar con exactitud, que nos 
guían en la clección de mujer, pero que derivan todas 
del mismo principio. La mujer preficre a los hombres de 
30 a 35 años, aunque la belleza viril se manifiesta mejor 
en los jóvenes, porque el instinto le dice que la fuerza 
gencratriz está en su apogco en los hombres de esta edad. 
Perdona al hombre las deformidades y la fealdad, por- 
que conoce también por instinto que ella puede neutrali- 
zarlas por su parte, haciendo que en el niño que nazca 
se reproduzca el tipo de la especie: sólo hay una cosa que 
la mujer no tolera: un hombre afeminado, un hombre- 
mujer, porque en un hombre así encuentra una falta que 
ella no puede compensar?. 

El amor no se guía solamente en su elección por consi- 
deraciones fisiológicas, sino que obedece también a moti- 
vos psicológicos. Lo que más especialmente complace a 
la mujer son las cualidades del corazón y del carácter, 
tales como la energía de la voluntad, la firmeza, el valor. 


2 El juicio que emitc Schopenhauer acerca de las mujeres (Parerg. 
und Paralip. 11, cap. 27) es severo hasta la injusticia. Resúmese casi 
en esta cita de Chamfort que tomamos de ¿l: «Las mujeres son niños 
grandes... han sido hechas para comerciar con nuestras debilidades 
y nuestra locura, pero no con nuestra razón. Entre ellas y los hom- 
bres existen sólo simpatías de epidermis, y no de espíritu, de alma, 
y de carácter.» Es notable que Schopenhauer, conociendo tan bien 
como conocía a Chamfort, no cite en parte alguna el siguiente pasa- 
je de éste, que contiene en germen toda su metafísica del amor: «La 
naturaleza no se cuida más que del sostenimiento de la especie, sir- 
viéndose para perpetuarle de nuestra necedad. Cuando estando em- 
briagado me dirijo a una moza de taberna o a una muchacha, la 
naturaleza consigue tan bicn su objeto como si yo hubiera obtenido 
a Clarisa al cabo de dos años de obsequios. La razón, por el contrario, 
me hubiera salvado de la moza y de la muchacha, y acaso hasta de 
la misma Clarisa, A no consultar más que la razón, ¿qué hombre 
desearía scr padre, preparándose tantos cuidados para el porvenir? 
¿Qué mujer se procuraría una enfermedad de un año entero por 
una epilepsia de algunos minutos? La naturaleza, privándonos de la 
razón, asegura asi mejor su imperio, y pone a un mismo nivel en 
este punto a Zenobia y a su moza de retrete, a Marco Aurelio y a su 
palafrenero.» 
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Las cualidades intelectuales no ejercen sobre ella tanta 
influencia. La necedad no perjudica para con las muje- 
res; mas bien podría desagradarlas el genio como una 
monstruosidad. Por esta razón no es raro el que un hom- 
bre ignorante y grosero suplante en su cariño a otro espi- 
ritual y digno por todos conceptos de ser amado. Y cs 
que en la elección de la mujer no predomina la razón, 
sino el instinto; y que el matrimonio no tiene por objeto 
la instrucción, sino la procreación de hijos. El que las 
mujeres espirituales e instruídas aprecien las dotes de 
espíritu del hombre, y el que los hombres razonables se 
cuiden a su vez del carácter de sus esposas, esto no arguye 
nada en la cuestión que nos ocupa, porque en semejan- 
tes casos se trata de una clección prudente y no de un 
amor apasionado, que es al que ahora nos referimos. 
Tales son las razones generales y absolutas que dirigen 
la elección en amor, pero además de éstas hay luego otras 
particulares y relativas que tienen por objeto rectificar y 
corregir las desviaciones naturales, volviéndolas a la ex- 
presión pura del tipo. “Los consortes deben ncutralizarse 
cl uno al otro como cl ácido y cl álcali se neutralizan en 
la sal.” Los psicólogos saben muy bien que, en el hombre, 
y del propio modo en la mujer, se dan todos los grados 
posibles de virilidad. Por lo tanto, a un dcterminado 
grado de virilidad en cl hombre deberá corresponder un 
grado análogo en la mujer; y así el hombre que sea más 
hombre buscará la mujer que sca más mujer y viceversa. 
Por otra parte, es una observación tan vieja como el mun- 
do la de que los contrarios se atraen; que a los morenos 
les gustan las blancas, y a los bajos las mujeres aMas. El 
instinto sexual procura de este modo restablecer el tipo 
primitivo por la neutralización de los contrarios. En 
cuanto a los amantes, observad con cuánto cuidado, con 
cuán minuciosa escrupulosidad se examinan recíproca- 
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mente las partes de su cuerpo, cuando se hallan en pre- 
sencia uno de otro. Verifícase en tales momentos una 
profunda y misteriosa operación, “la meditación del genio 
de la especie”, que, preocupado siempre de la generación 
futura, piensa en el individuo que podrá salir de estos 
amores. Y sucede con frecuencia que el amor, que hasta 
este instante había venido siempre en aumento, decae de 
repente ante cualquier descubrimiento inesperado. El ge- 
nio de la especie, siempre activo e infatigable, está cons- 
tantemente meditando sobre la generación futura en todos 
aquellos que tienen aptitud para procrear. 

El mismo poder irresistible del amor prueba, en cierto 
modo, que el individuo no tiene aquí valor alguno. El 
deseo ardiente del amor, de que han hablado los poetas 
de todos los tiempos en mil distintos tonos; ese deseo 
apasionado que une a la posesión de una mujer determi- 
nada la idea de una felicidad infinita, y la de un dolor 
análogo al pensamiento de que no haya de poseérsela, no 
pueden nacer de las necesidades de un efímero individuo; 
es el suspiro del genio de la especie que encuentra o 
pierde en esto el solo y único medio de poder llegar a 
sus fines. Sólo la especie es la que disfruta de una exis- 
tencia sin límite, y como consecuencia de ello, un deseo, 
una satisfacción y un dolor ilimitados también. Y todo 
esto se halla encerrado en el estrecho corazón de un 
mortal. ¿Qué de extraño, pues, tiene que cuando parece 
como que va a estallar, no pueda encontrar una expre- 
sión adecuada para traducir el presentimiento de un 
alborozo o de un dolor infinito? Esto es lo que da ma- 
teria a la poesía erótica más elevada cuando se pierde 
en metáforas trascendentes, elevándose sobre todo lo que 
es terreno; esto lo que explica los dolores de Petrarca, 
de Saint-Preux y de Werther. 

Colocándose bajo el punto de vista superior del interés 
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de la especie y de su invencible deseo es como pucde de- 
cirse con Chamfort: “Cuando un hombre y una mujer 
sienten el uno por el otro una pasión violenta, entiendo 
que, sean los que quieran los obstáculos que los separen, 
un marido, los padres, lo que quiera que sea, los amantes 
son uno de otro por la naturaleza, se pertenecen por de- 
recho divino, a despecho de todas las leycs y convencio- 
nes humanas.” 

Este sentimiento de la alta importancia del amor es el 
que eleva a los amantes sobre todo lo terreno, dando a 
sus deseos más materiales cierta vestidura superfísica, y 
haciendo que sea el amor un episodio poético aún en la 
vida del hombre más prosaico. La máscara con que se 
encubre el genio de la especie para engañar al individuo, 
es la esperanza de hacerle disfrutar una felicidad infinita 
con la satisfacción de su amor: ilusión de tal suerte des- 
lumbradora, que el que no puede conseguirla siente el 
más profundo disgusto por la vida y no desea más que 
morir. Y es que el individuo en este caso es un vaso 
demasiado frágil para contener el deseo infinito de la 
voluntad de la especie, concentrado sobre un objeto de- 
terminado. El solo recurso en tal momento es el suicidio. 
Los Werther y los Jacopo Ortis no existen solamente en 
las novelas: todos los años mueren en Europa media do- 
cena de ellos, sed ignotis perierunt mortibus illi, y sus 
padecimientos y dolores no alcanzan por todo recuerdo 
más que un proceso judicial, o algunas líneas en la gace- 
tilla de un periódico. 

Este antagonismo tan profundo entre el individuo y la 
especie, en la pasión del amor, ocasiona a las personas 
un largo martirio, ya que no llegue hasta producir su 
sacrificio. Los matrimonios por amor se hacen en interés 
de la especie y no del individuo. Los amantes creen obrar 
por su propia felicidad, pero el fin que en realidad les 
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acerca cs el nacimiento de un individuo, que sólo es posi- 
ble por ellos. Así, en tesis general, los matrimonios por 
amor son desgraciados: 


Quien se casa por amores 
Ha de vivir con dolores. 


dice el proverbio español. La generación presente se 
sacrifica a la generación futura. 

Muy de otra manera sucede en los matrimonios de con- 
veniencia, arreglados por la voluntad de los padres. Lo 
que entonces se busca cs el bienestar de la generación 
presente, a expensas de la generación venidera. El hom- 
bre que al casarse piensa en el dinero antes que en satis- 
facer el amor, vive cn el individuo más que en la especie; 
y, por el contrario, la joven que, a pesar de los consejos 
de sus padres y a despecho de toda conveniencia, se entre- 
ga a su torcido instinto, ofrece en sacrificio al genio de 
la especic su felicidad individual. Obra según la natu- 
raleza, esto es, según la especie, y sus padres según el 
egoísmo, o sea según el individuo. 


Habráse extrañado, al leer todo lo que antecede, la 
rigurosa lógica de esta teoría del amor. Hase visto, asi- 
mismo, a Schopenhauer explicar por un solo principio un 
gran número de hechos y problemas; mas el verdadero 
triunfo del método científico está en haber hecho entrar 
bajo la misma ley ciertos hechos que parecen hallarse en 
contradicción con ella. 

Hay, en efecto, una grave dificultad en contra de esta 
doctrina, a la cual podría objctarse lo siguiente: Puesto 
que se pretende que el amor es un instinto específico que 
tiene como causa y objeto la procreación de la especie, 
¿cómo explicar entonces el llamado amor contra natura- 
leza? Si esta derogación de la ley fuera simplemente un 
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hecho aislado nada podría concluirse de él, pcro ha sido 
bastante frecuente para que pueda prescindirse de su 
examen. 

Schopenhauer confiesa de buen grado que la objeción 
cs de importancia: reconoce que este hecho es de todos 
los tiempos y países; que ha existido en la India como 
en China, en Grecia como en Roma, cntre los pueblos 
musulmanes como entre los pueblos cristianos, y que 
esta forma del amor ha sido celebrado por los poetas, 
por Anacreonte lo mismo que por Saadi, 

A juicio de Schopenhauer, sin embargo, esta misma 
aberración del amor sirve para confirmar su tesis. El 
instinto tiene también sus errores. La musca vomitoria, 
en lugar de depositar sus huevos sobre un cadáver en 
putrefacción, como lo exigiría su instinto, los deposita 
sobre las flores del arum dracunculus, engañada por el 
olor cadavérico de esta planta. El amor contra natura- 
leza es un error análogo del instinto sexual, y tiene como 
causa y fin cl propio bicn de la especie al que parece 
ser contradictorio, 

Para comprenderlo así hay que recordar que la natu- 
raleza “que sólo conoce lo que es físico y no lo que es 
moral”, no se preocupa de otra cosa que de la conserva- 
ción de la especie y de su verdadero tipo, y en consecuen- 
cia de esto, tiende a alejar del acto de la generación a 
los que son impropios para él, ya sea por exccso de 
juventud, ya por exceso de vejez, ya por debilidad sexual, 
ofreciéndoles una compensación. Porque, obsérvese que 
cl amor contra naturaleza sólo suele encontrarse en seres 
de esta especie. Colocada la naturaleza en la embarazosa 
necesidad de anonadar un instinto indestructible, o de 
arrastrar a la depravación de la especie, ha recurrido a 
una estratagema construyéndose “un puente de los as- 
nos” para impedir de entre dos males el mayor. “La 
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naturaleza tiene ante sí el importante objeto de evitar las 
generaciones desgraciadas que pudieran depravar poco a 
poco la especie entera, y, como ya antes hemos visto, no 
es escrupulosa en la elección de los medios. El espíritu 
que la guía en este caso es el mismo que arrastra a la 
avispa a matar a sus hijuelos: en ambas ocasiones elige 
lo malo para evitar lo peor; induce a error al instinto 
sexual para evitar consecuencias perjudiciales.” 


Se nos perdonará que hayamos expuesto con algún de- 
talle esta teoría del amor, única en su clase en la historia 
de la filosofía. Observando el papel tan principal que 
juega esta pasión en todas las cosas humanas, no se podrá 
menos de confesar que los filósofos han faltado a su mi- 
sión ocupándose tan poco de ella. Porque, aun cuando 
se suponga, lo que es dudoso, que esta preponderancia 
del amor sea debida a una ilusión incurable de la huma- 
nidad, no por eso sería menos necesario el buscar la cau- 
sa de este error y saber por qué está siempre en él la 
humanidad. 

Schopenhauer ha reunido muchos elementos para resol- 
ver este problema, y su mérito mayor, en nuestro con- 
cepto —que no deben hacer olvidar sus hipótesis metafí- 
sicas—, es el haber colocado la cuestión en el terreno cien- 
tífico. Schopenhauer ha procurado referir todas las ma- 
nifestaciones del amor a un hecho fisiológico, a una de 
las funciones fundamentales de la vida y demasiado pre- 
ocupado con su principio, no ha visto acaso bastante 
bien lo que hay que agregar en las formas más elevadas 
del amor. 

De gran utilidad sería continuar el trabajo comenzado 
por Schopenhauer, pues Ínterin no se llene esta laguna 
con dificultad se podrá construir una psicología de las 
pasiones. Algún provecho, acaso, podría sacarse con este 


154 





SCHOPENHAUER 


objeto de un mito de Platón que, a primera vista, no 
parece más que un juego de espíritu. Sábese que Aris- 
tófanes pretende en el Banquete que nuestra especie era 
hermafrodita en su origen, y que habiéndose desdoblado 
después, cada una de las mitades tiende a buscar a la 
otra. 

Podría darse a este mito un sentido razonado, con ayu- 
da de una transformación fisiológica: significaría que 
es preciso estudiar previamente la sexualidad, sus carac- 
teres y condiciones, si se ha de comprender lo que es el 
amor. Porque, mientras que todas las demás funciones 
vitales como Ja nutrición, evolución, etc., son propias de 
cada individuo, la generación, cuyo correlativo psicológi- 
co es el amor, ofrece siempre el carácter enteramente pe- 
culiar de ser una función dividida entre dos individuos. 
¿No podría, pues, entreverse en esto el secreto de esta 
unificación misteriosa que hay en el fondo de todo amor? 

Por otro lado, la anatomía comparada nos dice que la 
separación de los sexos mo es más que un resultado de 
la división del trabajo. En las formas inferiores la gene- 
ración no supone sexo, o no supone la división; y aun 
donde la división existe, la diferencia no es tan grande co- 
mo pudiera creerse. Huber ha demostrado que una larva 
de abeja obrera, alimentada con la gelatina de las reinas, 
se convierte en una hembra completa y puede poner. 
Hunter y Darwin han citado hechos análogos, aun entre 
los animales superiores. Todo esto vendría en apoyo de 
la tesis de Schopenhauer de que el amor es la especie, de 
la cual no es más que un instrumento el individuo. 

Podría reconvenirse a Schopenhauer de no haber dicho 
nada sobre la evolución ascendente del amor, ni mostra- 
do cómo sus dos aspectos, orgánico el uno y psicológico 
el otro, están en una correlación variable. En el grado 
más bajo apenas hay más que un instinto brutal; más 
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arriba, cxiste ya una armonía perfecta entre lo físico y 
lo mental; más arriba aún, una anulación progresiva, 
aunque jamás completa, del elemento físico (Petrarca, 
Dante, el amor platónico), hasta el punto de justiti- 
carse casi completamente el dicho de Proudhon: “En las 
almas escogidas cl amor no tiene órganos.” 
Schopenhauer ha procedido siempre al modo de los 
biólogos, y por eso la mayoría de los críticos han encon- 
trado demasiado material su teoría del amor. Scría, sin 
embargo, más justo reconocer que ha dado lo que pro- 
metía en el título: una metafísica del amor sexual. Ade- 
más; bajo los nombres de amor puro, piedad, caridad, 
le hemos visto reconocer una forma más elevada del amor, 
por medio de la cual alcanza el hombre su liberación. 


111 


“¿Veis esos amantes que tan ardientemente se buscan 
con la mirada? ¿Por qué andan con tanto misterio, y 
muestran tanto miedo como si fueran ladrones? Es que 
los amantes son unos traidores que tratan de perpetuar 
en la sombra los dolores y angustias que, sin ellos, ven- 
drían a concluir; mas, como sus semejantes lo han pro- 
curado ya antes que ellos, tratan de que esto no suceda.” 
El amor es un gran criminal, porque al perpetuar la 
vida perpetúa también el dolor. 

Schopenhauer es, a mi entender, el pesimista más ori- 
ginal y más convencido que se encuentra en la historia 
de la filosofía: lo es fundamentalmente y no por genia- 
lidad o capricho, al modo de Voltaire y de otros que se 
complace cn citar. La paradoja voluntaria no consigue 
jamás este vigor de descripción, esta palabra humorística 
que no se agota nunca. Schopenhauer es de una abun- 
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dancia sorprendente cuando discurre sobre cl tema de 
nuestros sufrimientos, y su espíritu está completamente 
lleno de observaciones y de hechos concluyentes, recogi- 
dos por todas partes, así como de citas de los poctas de 
todos los tiempos, desde Hesíodo y Thcogonis hasta el 
Himno al dolor de Lamartine y las imprecaciones de 
Byron. Siente como una acerba alegría en poner a la 
vista las miserias humanas: diríase que está satisfecho de 
encontrar el mundo tan malo. 

Y lo que acaba de quitar al pesimismo de Schopen- 
hauer hasta la apariencia de una genialidad, es que le 
deduce rigurosamente de un principio. No es una ampli- 
ficación literaria, al modo de las de los poetas y predi- 
cadores, sino una conclusión filosófica. Porquc, su prin- 
cipio cs el siguiente: “Todo placer es negativo: sólo el 
dolor es positivo.” 

¿Deberá ser admitido como verdadero cste principio, 
o habrá de serlo su contrario? Mucho se ha discutido 
sobre este punto desde Platón y Aristóteles hasta Hamil- 
ton y Schopenhaucr??, pero no es este lugar oportuno 
para tratar de tal cuestión. Lo que sí es verdad, es que 
nuestro filósofo sigue en este punto las huellas de Kant, 
el cual sostiene en su Antropología “que el dolor debe 
preceder a todo goce”. ¿Guál sería, en efecto, si no una 
muerte pronta ocasionada por el placer, la consecuencia 
necesaria del juego fácil y apresurado de la vida, no 
pudiendo ésta traspasar ciertos límites? Pero mientras 
Kant pasa rápidamente sobre esta tesis, Schopenhauer 
pretende demostrarla, deduciéndola del principio general 
de su filosofía: Todo es voluntad. 

“Este esfuerzo que constituye el corazón y la esencia 


19 Para la exposición más completa de esta materia véase a F. 
Bouiller, Del placer y del dolor; y a L. Dumont, Revue scientifique, 
8 de noviembre de 1873. 
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misma de toda cosa, es, como hemos visto, enteramente 
idéntico a lo que, manifestándose en nosotros a la plena 
luz de la conciencia, es denominado voluntad. Todo lo 
que la sirve de obstáculo lo llamamos dolor; todo lo que 
la permite alcanzar su objeto lo llamamos satisfacción, 
bienestar, placer. Dependiendo de la voluntad los fenó- 
menos del placer y del dolor, son tanto más completos 
cuanto más completa es la voluntad misma; y como todo 
esfuerzo proviene de una necesidad, sentimos dolor en 
tanto que esta necesidad no es satisfecha; pero como, 
cuando una vez lo ha sido, la satisfacción, sin embargo, 
no puede durar, surgen de aquí una nueva necesidad y un 
nucvo dolor. Querer es, pues, en la esencia, sufrir, y 
como vivir es querer, “toda vida es por esencia un dolor.” 

Cuanto más elevado es el ser, más sufre. En la planta 
no existe sensibilidad y, por consiguiente, tampoco dolor, 
Los animales inferiores como los infusorios y radiados, 
sienten ya el dolor en cierto grado: los insectos lo sienten 
más ya, y a medida que el sistema nervioso se desenvuelve 
y aumenta la inteligencia el ser se hace más sensible al 
dolor. Este, por último, alcanza su límite máximo en el 
hombre, y como el hombre de genio vive más, sufre más 
también. “El querer y el esfuerzo, que son la esencia 
entera del hombre, se parecen a una sed inextinguible: 
el fundamento de todo su ser es la necesidad, la defi- 
ciencia, el dolor; y por lo mismo que es la objetivación 
más completa de la voluntad es también el más necesitado 
de los seres. Es, en su conjunto, un querer y una nece- 
sidad concretos, un agregado de mil necesidades. Su vida 
no es más que una lucha por la existencia con la certi- 
dumbre de ser vencido.” 

La vida es el esfuerzo, y todo esfuerzo es un dolor. De 
este modo es como establece Schopenhauer la tesis de que 
“sólo el dolor es positivo”. Si se desean otras pruebas 
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de que el placer es por naturaleza negativo, hallaráselas 
en el arte, y particularmente en la poesía, que es el espejo 
fiel del mundo y de la vida. 

El drama y la epopeya no nos hablan más que de an- 
gustias y de esfuerzos; de luchas por la felicidad, y sin 
que nos la pinten nunca como perfecta y durable. Y como 
una felicidad tal ni existe, ni es posible, no puede ser 
objeto del arte. Este objeto, no obstante, es el que se 
propone el idilio, pero demasiado se deja comprender que 
el idilio, bajo esta forma, no puede ser durable. 

Esto mismo se ofrece también en la música. Como 
antes hemos visto, la melodía expresa la historia íntima 
de la voluntad consciente y la vida secreta del corazón 
humano, con su flujo y reflujo y con sus dolores y ale- 
grías. La melodía arranca de la tónica para volver a ella 
después de mil rodeos; pero la tónica, que es la que 
expresa la satisfacción y la calma de la voluntad, no sería 
por sí sola más que una nota sin expresión que produ- 
ciría un continuo disgusto. 

La lógica, lo mismo que los hechos, nos llevan a ex- 
clamar con Voltaire: “La felicidad es una ilusión y el 
dolor la realidad: Ochenta años hace que lo estoy expe- 
rimentando. Contra esto no conozco otro medio que re- 
signarme, pensando en que, como las moscas han nacido 
para ser devoradas por las arañas, los hombres han nacido 
para ser devorados por la tristeza.” 11 

Admitido esto, aparece evidente que el mundo es tan 
malo como cabe, y que el optimismo es sólo una simpleza 
vulgar, inventada para consolar a los hombres. La expe- 
riencia y la historia dan testimonio de ello. El capítulo 
que sobre esto podría escribirse no acabaría nunca, espe- 
cialmente colocándose en el punto de vista general propio 


um Die Welt als Wille, etc., 1, lib. 1v, $ 56-59. 
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de la filosofía. Y, sin embargo, es probable que se tachara 
de declamatoria una pintura semejante. Invitemos, no 
obstante, al optimista más fervoroso a que abra los ojos 
y considere la multitud de males a que está expuesto: 
pascémosle por los hospitales, los lazaretos, los gabinetes 
de operaciones quirúrgicas; introduzcámosle en los cala- 
bozos y en los lugares de tormento y de ejecución, pascé- 
mosle por los campos de batalla; ¿se atrevería a decir que 
cs éste cl mejor de los mundos posibles? Y si nos habla 
de progreso, llevémosle a los mercados de esclavos, recor- 
démosle la trata de los negros, cuyo exclusivo fin es el 
de producir azúcar y café. Ni siquiera es necesario en- 
viarle tan lejos: que entre en una fábrica, y allí verá seres 
que desde la cdad de cinco años trabajan diez, doce o 
catorce horas diarias cn una ocupación mecánica, pagando 
harto caro el placer de respirar. ¡Millares de hombres no 
tienen más destino que éste u otro semejante! 

El Dante, para pintar su infierno, tomó los materiales 
a nuestro mundo, creando verdaderamente un infierno 
en toda regla; mas cuando trató de pintar el cielo y sus 
alegrías, hallósc con la invencible dificultad de que nues- 
tro mundo no le proporcionaba elementos para ello. Por 
eso, en lugar de hablar de la felicidad del paraíso, supo- 
nía tener noticia de clla por sus antepasados, por Beatriz 
o por diferentes santos. 

“La vida, en suma, es una caza constante, en que tan 
pronto cazadores, tan pronto cazados, se disputan los se- 
res los desperdicios de aquélla; una guerra de todos con- 
tra todos; una cspecie de historia natural del dolor, que 
puede ser resumida en estos términos: Querer sin mo- 
tivo, sufrir constantemente, luchar siempre, morir al fin, 
y así perpetuamente por los siglos de los siglos, hasta 
que la corteza de nuestro planeta estalle en pequeños pe- 
dazos”. Nuestro mundo es, en realidad, el pcor de los 
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mundos posibles, y el optimismo es un absurdo irritante, 
inventado por los “profesores de filosofía” para ponerse 
de acuerdo con la mitología de los judíos, que abriga la 
pretensión de que “el mundo es un bien”. Piadosa inven- 
ción filosófica, pero... primun vivere, deinde philoso- 


phani. 
Iv 


Pues que tan malo es el mundo, lo mejor es no ser: 


Count o“ er the joys thine hours have seen, 
Count o'er thy days from anguish free; 
And kuow, whatever thou hast been, 
“Tis something better—not to be??, 


Pero, ¿cuál es el medio para llegar a este anonadamien- 
to? ¿El suicidio? —En mancra alguna, porque este acto, 
lejos de ser la negación del querer-vivir, es una de las 
afirmaciones más enérgicas de la voluntad. Aquella ne- 
gación, única que tiene carácter moral, consiste en negar 
lo mismo los dolores que los placeres de la vida, mientras 
que el hombre que se suicida quiere realmente la vida: lo 
que no quiere es el dolor: lo que él niega es la vida, no 
la voluntad de vivir, El suicidio es a la negación del que- 
rer lo que la cosa individual es a la idea: el suicidio nie- 
ga el individuo, no la especie. Este fondo de egoísmo, esta 
obstinada huída ante el dolor, es lo que han condenado 
en el suicidio todos los sistemas de moral, así filosóficos 
como religiosos; pero sin tener, no obstante, una con- 
cepción clara y apoyándose solamente en razonamientos 
sofísticos. 


2 Cuenta tus horas de alegría; cuenta tus horas libres de angus- 
tia, y como quiera que hayas sido, reconocerás que hay algo todavía 
mejor: no ser, (Byron.) 
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Y aun no es esto todo. Se recordará que Schopenhauer 
ha sentado sólidamente que la voluntad es indestructi- 
ble, sin que nada de lo que ha sido pueda dejar de ser; 
que el hombre al nacer no es un “cero moral”, siendo in- 
natas en él todas sus cualidades buenas o malas. Siendo 
esto así, dedúcese de ello que la vida actual es conti- 
nuación de otra vida anterior, que el nacimiento es un 
re-nacimiento. Por esto se ha llamado a la filosofía de 
Schopenhaucr doctrina de la metempsicosis, aunque él 
rechaza la palabra para sustituirla por la de palingenesia. 

Si se admite la transmisión del alma, es decir, del sujeto 
que conoce, resultan entonces una multitud de absurdos; 
pero no sucede lo mismo tratándose de la voluntad o del 
carácter. Admitiendo que la voluntad procede del padre 
y la inteligencia de la madre, “puede suponerse que, a la 
muerte, se separan la una de la otra; y que envuelta la 
voluntad en el curso necesario del mundo, y objetiván- 
dose en otro cuerpo por la generación, se encuentra con 
otra inteligencia, la cual, siendo perecedera, no puede te- 
ner recuerdo alguno de una vida anterior. 

“Esta doctrina, que podría scr llamada con más pro- 
piedad palingenesia que no metempsicosis, está de acuer- 
do con las creencias esotéricas del budhismo, tales como 
nos las han dado a conocer las investigaciones recientes. 
El budhismo cs propiamente una palingenesia que des- 
cansa sobre una base moral, y no una metempsicosis; pe- 
ro siendo esta doctrina demasiado sutil para el vulgo de 
los budhistas, se la reemplazó por la sucesión más com- 
prensible de la metempsicosis1%”. “Esta vieja creencia dió 
la vuelta al mndo, y de tal suerte estuvo extendida en la 
antigiiedad, que un docto anglicano la crcía sin padre y 


2 Die Welt als Ville, t. 11, cap. 41. Schopenhaucr remite a Kap- 
pen, Histoire du Buuddhisme, y al Manual of Buddhism de Spence 
Hardy. 
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sin madre y sin genealogía”. El brahmanismo, el budhis- 
mo, el Edda scandinavo, los druídas, y hasta las religiones 
de América, las de los negros de Africa, y la de los salva- 
jes de Australia, hacían profesión, o cuando menos, te- 
nían vestigios de ella. Hasta pueden hacerse valer en 
favor suyo hechos positivos, tales como los nacimientos 
exubcrantes que siguen siempre y en todas partes a las 
grandes epidemias, las guerras y la mortalidad excesiva. 

Admitida la palingenesia, se comprende que no es un 
remedio el suicidio: el único modo de llegar a la aniqui- 
lación es el conocimiento. Hemos visto que al llegar la 
voluntad a la plena conciencia de sí misma en el cerebro 
humano, se encuentra colocada en esta alternativa: o 
afirmar la vida y perpetuar el dolor, o negarla y conse- 
guir el reposo. Entre estos dos extremos hay que elegir 
forzosamente, pero en virtud de un conocimiento intui- 
tivo y no de un conocimiento reflexivo y abstracto; en 
virtud de un querer superior, que no es ajustado a pre- 
ceptos. Si la voluntad elige el negarse a sí misma, entra- 
mos “en el reino de la gracia”, como dicen los místicos; 
en el mundo verdaderamente moral en que la virtud co- 
mienza por la caridad y la piedad, acaba por el ascetismo, 
y conduce a la liberación perfecta, al nirvana”. “La vo- 
luntad alcanza en el hombre la conciencia, y por consi- 
guiente, el punto en que puede elegir con toda claridad 
entre la afirmación y la negación, no siendo de suponer 
que pueda ir más allá. El hombre es el libertador del resto 
de la naturaleza, que espera de él su redención: es a la 
vez el sacerdote y la víctima.” 

Toda esta doctrina está, como se ve, lógicamente enla- 
zada, Si se admite que todo es voluntad y toda voluntad 
esfuerzo, si se admite, igualmente, que éste no es satisfecho 
sino por excepción y que todo esfuerzo contrariado es un 
dolor; y admitido, por último, que la vida, es decir, el do- 
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lor, no concluye sino con la muerte, se hallará que no 
hay más remedio posible para suprimir el dolor que el 


de suprimir la vida, suprimiendo la voluntad. Ahora; co-* 


mo el cuerpo es la voluntad objetivada, negar el cuerpo 
por el ascetismo es negar la voluntad; y como la gene- 
ración perpetúa la vida y el dolor, suprimir la generación 
por la castidad equivale a suprimir la especie. El ideal, 
que Schopenhauer propone, en último término, a la hu- 
manidad es un suicidio en masa por medios metafísicos. 

En lógica todo esto está muy bien, pero en la realidad 
ya es otra cosa. Cuando Schopenhauer trata de justificar 
su tesis procede a la manera de los teólogos, dando por 
toda prueba textos y citas: citas, por otra parte, muy cu- 
riosas que ha recogido de todos lados, hallando hermanos 
en los ascetas de todas las edades, y aspirantes al nirvana 
en los místicos de todos los países. 

Es sabido que Schopenhauer consideraba el budhismo 
como la traducción religiosa de su filosofía. Budha, ha 
reconocido la identidad de todos los seres (Tal twan asi, 
tú eres esto, tú eres todo), condenando así el egoísmo y 
sustituyendo a él la simpatía universal y la caridad para 
todo lo que vive. El ha dicho también: “Los deseos son 
como una gota de rocío; no duran más que un instante, 
Como el vacio encerrado en la mano de un niño, no tie- 
nen esencia; como los vasos de arcilla se rompen cuanto 
se les toca, como las nubes de otoño aparecen por sólo un 
momento y no vuelven a ser.” Budha predicaba además 
la manscdumbre, la conmiscración y la indiferencia en el 
más alto grado!*!. Basta, por otra parte, tener la más 


24 Lalila vistára. Vie Legendarie du Bouddha, cap. 2 y 15. Véase 
también a E. Burnouf; Lotus de la Bonne Loi. Introduction á 
Histoire du Bouddhisme indien. Barth. St-Hilaire: Le Bouddha. 
Koeppen: Die Religion des Budha. La metafísica del budhismo pue- 
de resumirse de este modo: Vacío universal. «Todo fenómeno es 
vacío; toda sustancia es vacío; fucra de ellos, tampoco existe más 
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ligera idea de la literatura, la filosofía y las religiones de 
la India para advertir que se puede pasar desde aquéllas 
a Schopenhauer sin creerse fuera de este país. 

Aparte del Helenismo y del Islam, que son completa- 
mente optimistas, todas las religiones tienen un germen 
más o menos grande de pesimismo (el dogma de la caída 
entre los judíos); y Schopenhauer sostiene, además, que 
las más de las doctrinas religiosas han expresado su pro- 
pia moral, aunque bajo una forma mística. 

Así, dice él, el mito cristiano del árbol del bien y del 
mal representa la afirmación del querer-vivir, de la cual 
es Adán la afirmación encarnada, y en quien comienzan 
la falta y el dolor. Mas, al aparecer en el mundo el cono- 
cimiento, hace posible la liberación, la negación del que- 
rer-vivir. Jesús es esta negación encarnada, que se ofrece 
en sacrificio para obtener la redención. Adán representa 
las tendencias animales y finitas del hombre: Jesús es el 
hombre libre y cterno, y todo individuo humano está 
virtualmente lo mismo en Adán que en Jesús. 

Pasando de las religiones a los místicos independientes, 
Schopenhauer define la mística en su sentido más am- 
plio, “una guía hacia la apercepción inmediata de lo que 
ni la intuición, ni la idea, ni ningún otro conocimiento 
en general pueden proporcionar”. “Entre el místico y el 
filósofo, dice, hay la diferencia de que el uno parte de lo 
interior y el otro de lo exterior, El místico parte de su ex- 
periencia interna, individual, positiva, en la cual se reco- 
noce como esencia eterna y universal, pero sin poder pro- 
bar nada de lo que dice, y habiendo de ser creido bajo su 


que el vacío.» Encadenamiento de los efectos y las causas, Trans: 
migración desde la materia al hombre. La moral del budhismo está 
contenida en las «cuatro verdades sublimes»: 1% La existencia es el 
dolor. 22% La causa del dolor es el desco. g* El dolor puede cesar 
por el Nirvana. 4? El Nirvana se alcanza por la contemplación, y 
finalmente por el éxtasis. 


a > pas 


e es 
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palabra. El filósofo, al contrario, parte de lo que es 
común a todos, del fenómeno objetivo, del hecho de con- 
ciencia tal como se da en cada caso. Su método es la refle- 
xión fundada en tales datos, pudiendo, por lo tanto, adu- 
cir pruebas. La gloria de la filosofía es la de no apoyarse 
más que sobre los datos del mundo exterior, sobre la in- 
tuición tal cual se ofrece a nuestra conciencia. En vir- 
tud de esto, la filosofía debe ser siempre una cosmología 
y no convertirse jamás en una teología.” 

Schopenhauer encuentra su doctrina de la abnegación 
en los sufíes persas, cn los alejandrinos, en Scoto-Eri- 
genes, en los grandes místicos del siglo xv1, Eckard y Tau- 
ler; y posteriormente en Jacob Bochme, en Angel Sile- 
sio, en el autor desconocido de la Teología alemana, 
hasta llegar a Molinos, al quietismo y a Mad. Guyon, que 
exclama en sus Torrents: “Mediodía de la gloria; día sin 
noche; vida cn la muerte misma que no teme ya a la 
mucrte; porque la muerte ha vencido a la muerte, y el 
que una vez ha sufrido la primera no tiene ya porque 
temer una segunda muerte”, 

Todas las religiones han enseñado, más o menos, la 
abnegación de si mismo, y las más perfectas lo han hecho 
de una manera explícita. En este respecto, el cristianismo 
no tiene rival más que en el budhismo: y el catolicismo, 
a pesar de sus tendencias supersticiosas, tiene el mérito 
de haber mantenido firmes el celibato y el ascetismo. El 
protestantismo, al suprimirlos, ha destruído el corazón 
del cristianismo para conducir a un “racionalismo necio” 
que es “una buena religión para los “pastores cómodos 
(confortables) ”, pero que no tiene nada de cristiana. El 
cristianismo primitivo, al predicar el celibato, tuvo la in- 
tuición certera de la negación del querer-vivir, por más 
que no la haya justificado con buenas razones. 

Schopcnhaucr ha recogido de entre los gnósticos y los 
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primeros Padres de la Iglesia textos muy curiosos sobre 
este punto. Ya es el Evangelio de los egipcios exclaman- 
do: “El Salvador ha dicho: He venido para destruir las 
obras de la mujer: de la mujer, es decir, de la pasión; 
sus obras, esto es, la generación y la muerte.” Ya es Tertu- 
liano, colocando al igual el matrimonio y la lujuria: 
Matrimonium et stuprum est commistio carnis; scilicel 
cujus concupiscentiam Dominus stupro adecuavil. ¿Er- 
go jam et primas, id est, unas nupcias destruis? Nec 
inmerito: quoniam et ipsce cx eo constant, quod est stu- 
prum. Ya es S. Agustín diciendo que, suprimido el ma- 
trimonio, se llenaría más pronto la Ciudad de Dios: Novi 
quosdam qui murmurent: quid si, inguiunt, omnes velint 
ab omni concubitu abstinere, ¿unde subsistet genus huma: 
num? ¡Utinam omnes hoc vellent!, dumtaxat in caritate, 
de corde puro, et contientia bona, et fide non ficta: multo 
citius Dei civitas compleretur, ut acceleratur terminus 
mundi15, Esta Ciudad de Dios cs lo que Hama Schopen- 
hauer, a falta de otro tórmino mejor, el Nirvana. 

Sábese que la interpretación de la palabra nirvana es 
discutida. Unos, como Eugéne Burnouf, ven cn ella un 
aniquilamiento absoluto: otros, como Max Muller creen 
que debe entenderse en “el sentido puramente moral de 
reposo y exención de pasiones”. Los cánones búdhicos la 
definen así: “La negación del objeto conocido y del suje- 
to que conoce: el vacio absoluto, no sólo de todo conoci- 
miento, sino de toda idea”. 

“Los budhistas, dice Schopenhauer, emplean con ra- 
zón el término negativo de nirvana, que es la negación 
de este mundo (sansara). Al definir el nirvana como la 
nada, se da a entender con cllo que el sansara no contiene 


i i inus: De bono 
w Tertuliano: De exhort. castit. cap. 9. D. Agustinus: 
conjug., cap. 10; y en Schopenhauer: Die Welt, u. s. W., 14, Cap. 48. 
Véase todo este capítulo entero. 
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ningún elemento propio que pueda servir para la defini- 
ción o la construcción del nirvana.” Cuando, pues, por la 
simpatía universal y la caridad el hombre llega a com- 
prender la identidad esencial de todos los seres, a suprimir 
todo ilusorio principio de individuación, y a reconocerse 
a sí mismo en todas las cosas y todas las cosas en él; cuan- 
do ha negado su cuerpo por el ascetismo y arrojado de 
sí todo deseo, entonces se produce la “eutanasia de la 
voluntad”; ese estado de perfecta indiferencia en que el 
sujeto y el objeto desaparecen, y ya no hay más voluntad, 
ni más representación, ni más mundo. 

Esto es lo que los hindúes han querido significar con 
palabras vacías de sentido, tales como las de “absorción en 
Brahma, nirvana”. Reconocemos desde luego que lo que 
queda después de la abolición completa de la voluntad 
no es absolutamente nada para aquellos que aun están lle- 
nos del querer; mas que para quienes han negado la vo- 
luntad, nuestro mundo, este mundo real con sus soles y 
su vía láctea no es absolutamente nada. 
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CONCLUSION 


Examen crítico de algunos puntos de la filosofía de Schopenhauer. 
Teoría de la voluntad, idealismo, estética, pesimismo. 


Un principio desconocido, una X que ningún término 
puede traducir, pero cuya expresión menos inexacta es 
la palabra voluntad —tomada en el sentido general de 
fuerza—, da la explicación del universo. En sí misma, la 
voluntad es una e idéntica: la pluralidad de los fenóme- 
nos no es más que una apariencia, que resulta de la cons- 
titución de la inteligencia, facultad secundaria y deriva- 
da, pero por cuyo medio, sin embargo, la voluntad in- 
consciente se convierte en voluntad consciente y pasa de 
la existencia en si a la existencia por sí. Y reconociendo 
entonces que ella no es en el fondo más que deseo, y, por 
consecuencia, necesidad, y consiguientemente dolor, no 
encuentra otro idcal de la vida que cl de negarse a sí 
misma, consiguiendo por medio de la ciencia su libe- 
ración. 

Tal es, en dos palabras, y reducida a lo que tiene de 
esencial la doctrina que acabamos de exponer. No se 
trata aquí de juzgarla, porque todo sistema metafísico 
es, en realidad, punto menos que impenetrable a la crí- 
tica. 
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Las luchas entre dos sistemas se parecen muy frecuen- 
temente a aquellos torncos de las epopeyas caballerescas 
en que dos paladines encantados probaban a despedazarse 
mutuamente, y salían ambos del combate sanos y vigo- 
rOSos. 

Una doctrina, ¿está de acuerdo consigo misma? ¿Está 
conforme con los hechos? He aquí, a nuestro juicio, lo 
único que la crítica puede exigirla, cuando no se abriga 
la pretensión de poseer la verdad absoluta. Ensayemos el 


hacerlo, consagrándonos, ante todo, a comprender bien 
la doctrina. 


Para todos los que hayan leído el precedente estudio 
será incontestable que Schopenhauer debe ser llamado 
el filósofo de la voluntad. Por esta razón es uno de los 
principales representantes de una tendencia general que 
caracteriza, a nuestro juicio, la metafísica del siglo xix en 
lo que tiene de original, y que consiste cn buscar la últi- 
ma explicación de las cosas en la voluntad y no cn la 
inteligencia. 

Si se recorre rápidamente la historia de la filosofía, se 
convendrá sin dificultad en que la inteligencia viene ocu- 
pando constantemente en ella el primer lugar. La India 
no es una excepción en este punto, 

En Grecia alcanza su más alto grado csta tendencia con 
Platón, el cual lo refierc todo a la idea, principio único 
de conocimiento y de existencia; y aunque el acto de 
Aristóteles, convertido más tarde en la fuerza de los es- 
toicos, tiende evidentemente hacia el dinamismo, no se 
encuentra aquí nada que se parezca a una subordinación 
de la inteligencia a la voluntad. Bien por el contrario. 
Aristóteles ha favorecido la tendencia a no ver en el espí- 
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ritu más que la inteligencia, y en ésta la esencia misma 
del cspíritu. 

Lo mismo sucede entre los modernos. Aparte de Leib- 
nitz, que renueva la tradición de Aristóteles, Descartes 
y todos los que de él proceden, ya sean idealistas como 
Malebranche y Spinosa, ya empíricos como Locke y su 
escucla, se preocupan ante todo de los hechos intelectua- 
les. La nueva manera de filosofar no comienza hasta Kant. 

Después de haber demostrado en su Crítica que la fa- 
cultad de conocer está encerrada en límites determinados; 
que no ofrece valor más que en el dominio de la expe- 
riencia, y que sus principios son puramente reguladores 
y no tienen más que un valor subjetivo, llega a esta con- 
clusión necesaria: que la inteligencia no puede alcanzar 
lo absoluto, y que hay que renunciar a ello, o buscarlo 
por otro camino. Sosteniendo, además, que el acto verda- 
deramente moral dcbe estar exento de todo elemento sen- 
sible, y ser, por consecuencia, independiente de toda con- 
dicción sensible, Kant abre “la puerta estrecha”, la “vía 
subterránea” única que puede darnos algún vislumbre 
del mundo superior. 

Fichte, Schopenhauer, Schelling (en su scgunda filo- 
sofía) le siguieron. Maine de Biran, de quien procede el 
espiritualismo francés más reciente, inauguró al mismo 
ticmpo una filosofía de la voluntad, y en Inglaterra, por 
último, los filósofos, partiendo del punto de vista com- 
pletamente distinto de las ciencias positivas, fueron con- 
ducidos a conceder una influencia preponderante a la 
noción de fuerza. 

Sería, por lo tanto, un grave contrasentido el confun- 
dir la filosofía de la voluntad de Schopenhauer con la 
filosofía de la libertad que ha aparecido principalmente 
en estos últimos tiempos. Esta supone que el principio 
universal es un principio libre, que la libertad pura es 
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la esencia de la causa suprema, y que “el amor es la ma- 
nifestación perfecta de la libertad”. Colocando en la cima 
de las cosas y como ciencia primera la moral, y “consi- 
derando la conciencia moral como el criterio superior de 
la verdad”, ve en esta libertad, enteramente ajena al me- 
canismo, una cosa análoga a lo que se denomina “gracia” 
en el dogma cristiano. Por su doble carácter moral y mís- 
tico, esta doctrina es tan opuesta a la de Schopenhauer 
como cabe en lo posible. Tan lejos está de ser para él 
la voluntad un principio moral, que toda la moral con- 
siste, por el contrario, en negarla. “La naturaleza, que 
es la voluntad objetivada, no conoce más que lo que es 
físico y no lo que es moral; y en lugar de identificarla 
con Dios, como hace el panteísmo, debería identificár- 
sela con el diablo, como hace el autor de la Teología ale- 
mana.” “Lo que reina en la naturaleza, en el mundo del 
hombre como en el reino animal, es la fuerza y no el de- 
recho!, Esta voluntad ciega (blind) e inconsciente (unbe- 
wusst), es lo contrario de un principio moral, y no 
puede ser otra cosa más que la fuerza. 

El sentido equívoco del término voluntad esparce so- 
bre toda la exposición una ambigiúedad que no existe so- 
lamente para el lector distraído, y que está menos en las 
palabras que en las cosas. Sostiene Schopenhauer que, en 
conformidad con las leyes del método, se debe proceder 
de lo conocido a lo desconocido; de la actividad propia, 
que es conocida inmediatamente, a las demás actividades 
que son inmediatamente inducidas. Así es, en efecto; mas 
el hecho de la voluntad que le sirve de punto de partida 
y constituye la clave para descifrar el enigma del mundo, 
se transforma completamente en sus manos. El querer, 
tal como todo el mundo le conoce y le experimenta, es 
un hecho complejo precedido de motivos, seguido de ac- 


1 Parerga und Paralipomena, 4, 107, Ethique, 109. 
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tos y acompañado de conocimiento; y este querer no €s, 
en manera alguna, semejante al que Schopenhauer encuen- 
tra por todas partes. 

Por de pronto, declara que todo lo que pertenece a la 
inteligencia es accidental, debiendo descartarse del he- 
cho voluntario la conciencia y los motivos; mas, ¿qué es 
lo que queda de él cuando se le ha empobrecido de este 
modo y despojado de su envoltura? Nada más que un 
deseo oscuro; menos todavía, una tendencia; es decir, 
en el fondo, lo que la ciencia acostumbra a llamar fuerza. 
Hallamos, pues, que, en definitiva, es la tendencia la que 
explica nuestra voluntad, y no nuestra voluntad la que 
da razón de la tendencia. Conservar, por lo tanto, el tér- 
mino voluntad es perpetuar la ilusión del punto de partl- 
da y encerrarse en una noción subjetiva, en vez de aspi- 
rar al método objetivo que es el propio de la ciencia. 

Hay, en efecto, mucha diferencia entre decir que la vo- 
luntad es el único acto por el que comprendemos todos 
los de la naturaleza, concebidos como análogos, —tesis 
que es admitida por muchos sabios y filósofos—, y soste- 
ner, como Schopenhauer, que todas las fuerzas de la na- 
turaleza se derivan de la voluntad, o más bien, son una 
misma cosa con ella. En el primer caso, decimos que esto 
puede ser, o si se quiere, es para nosotros: admitimos una 
analogía subjetiva. En el segundo caso, decimos que esto 
cs absolutamente, afirmamos una identidad objetiva. 
Tocamos, pues, aquí con el vicio ordinario de toda me- 
tafísica, que consiste en decir: esto puede ser, luego es. 

Schopenhauer tiene buen cuidado de repetir que él 
posee una manera propia de concebir la metafísica; que 
él se mantiene siempre en el mundo, ateniéndose a los 
fenómenos, y que elimina todo lo que se refiere al woher 

(de dónde), al wohin (adónde) y al warum (por qué), 
para atenerse exclusivamente al was (lo que es); mas no 
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por eso, sin embargo, abusa menos de la hipótesis. El 
bello análisis por el que se encuentra en todos los fenó- 
menos de la naturaleza una voluntad, una e idéntica a 
sí misma, es un trabajo original y sin precedentes; y aún 
cuando no hubiera sido imposible ejecutarle de un modo 
más sistemático, abraza, sin embargo, el ciclo completo de 
los hechos naturales —históricos, fisiológicos, vitales, físico- 
químicos—, y conduce a la conclusión de que todo es vo- 
luntad, y de que, a pesar de todas las transformaciones, la 
cantidad de voluntad que en el universo existe es inalte- 
rable. 

Pero ¿qué prueba, sin embargo que, entre todas las so- 
luciones posibles, sea ésta la verdadera? Schopenhauer no 
alega prueba alguna. Su doctrina descansa solamente so- 
bre un razonamiento de analogía sostenido a todo tran- 
ce. En la metafísica de Schopenhauer, como en cualquier 
otra, falta la verificación. Carece, pues, de valor cienti- 
fico, porque el carácter preciso que distingue a la metafí- 
sica de la ciencia es el que, mientras ésta recorre tres 
momentos esenciales —hacer constar los hechos, referir- 
los a leyes y verificar las leyes encontradas—, la metafí- 
sica recorre sólo los dos primeros momentos sin alcanzar 
nunca el tercero. Hay que reconocer, sin embargo, que 
Schopenhauer ha hecho un esfuerzo serio para encontrar 
este desideratum de todo metafísico: la verificación. Le 
hemos visto también sostener que el mundo debe ser con- 
siderado como una página jeroglífica, cuya clave no 
puede ser encontrada más que por tanteo; y aunque él 
afirma haber encontrado esta clave, es fácil de advertir 
que su solución tiene más de ingeniosa que de probable. 

Pero, aun admitiendo que todo sea reductible a la vo- 
luntad explicable por ella, todavía falta saber cómo y por 
qué esta voluntad una e idéntica se convierte en la plura- 
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lidad fenomenal que Schopenhauer, como todo el mun- 
do, no puede menos de reconocer. 

Sobre el primer punto, Schopenhauer se explica con 
claridad: el mundo sensible no es más que un fenómeno 
cercbral. Sólo la unidad es; la pluralidad parece ser. El 
ecrebro, el sistema nervioso de todo ser sensible es como 
un aparato multiplicador, por cuyo medio la voluntad se 
desparrama en innumerables fenómenos. La oposición 
aparente entre la unidad y la pluralidad se resuelve, como 
luego veremos, por el idealismo. 

La dificultad, sin embargo, no está más que retrasada. 
Naturalmente ocurre preguntar el por qué la voluntad 
pasa de lo uno a lo múltiple; por qué se objetiva en 
fenómenos inorgánicos, vitales y psicológicos; y por qué 
en esta evolución reviste una determinada forma más bien 
que otra. 

A esto contesta Schopenhaucr: Yo no lo sé; yo hago 
constar solamente que es así, y mi filosofía no os ha pro- 
metido otra cosa, 

¿Es positivista Schopenhauer? En manera alguna, En- 
tre Comte y sus discípulos, que sostienen que la filosofía 
no pucde ser otra cosa que la ciencia (cs decir, el conjun- 
to de las ciencias), unificada y organizada por completo, 
y los metafísicos de pura raza como Schclling y Hegel, 
que no vacilan en explicarlo todo, Schopenhauer ensaya 
un término medio. 

Esta idea de una metafísica circunscrita, limitada, en- 
cogida, no es nueva en la historia de la filosofía: lo que 
se llama “metafísica del sentido común” es un ejemplo 
de ello; pero en lugar de una concepción vaga —porque 
nadie sabe dónde empieza ni dónde acaba el sentido co- 
mún—, Schopenhaucr propone la concepción precisa de 
una metafísica en el dominio de la experiencia, sin pre- 
ocuparse de las causas ni de los fines. 


175 


THE. RIBOT 


¿Mas, no es esto filosofar sin filosofía, y correr el ries- 
go de no ser entendido más que por un corto número de 
personas? Parece, en efecto, que los espíritus aficionados 
a filosofar son de una de estas dos especies: unos, puros, 
precisos, difíciles cn materia de pruebas; científicos, en 
una palabra: otros, que encuentran que la realidad es 
poca cosa en comparación de lo ideal, y creen que las so- 
luciones metafísicas, por frágiles que sean, valen mucho 
más que todas las demostraciones, las cuales no pueden 
traspasar la esfera de los hechos. —Schopenhauer parecerá 
temerario a los unos y excesivamente tímido a los otros: 
concede demasiado a los primeros y demasiado poco a 
los segundos. 

Para convencernos de ello, examinemos un solo punto 
y de los más oscuros de su doctrina: su teoría de la fina- 
lidad. Aun descartando la cuestión de por qué existe el 
mundo, y por qué es tal como es y no de otra manera, 
queda por explicar todavía el por qué hay una apropia- 
ción de los medios a los fines en los seres organizados. 
Porque esta finalidad, de cualquiera manera que se la 
entienda, es un hecho de experiencia que debe expli- 
carnos Schopenhauer, puesto que promete explicar la ex- 
periencia entera. El problema se pone por sí mismo en 
estos términos: Dado que no exista más que la fuerza, 
inconsciente por esencia y conscia por accidente, ¿cómo ba 
podido provenir de ella la organización con su finalidad 
interna? Su solución, que antes hemos expuesto (cap. 
1, $5), ha sido tachada de contradictoria, diciéndose 
que metamorfoseaba su voluntad ciega en una inteligen- 
cia. Esta crítica nos parece exagerada. La tesis de Scho- 
penhauer es sostenible lógicamente. La voluntad, repite 
él a cada instante, es, en su fondo, necesidad ciega de vi- 
vir (blind Drang zum Leben), y tiende a la vida como los 
ríos al mar. Los seres vivientes no son más que esta nece- 
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sidad objetivada; y esta necesidad infinita se traduce por 
la variedad infinita de especies e individuos. Y como el 
ser viviente no puede existir más que en ciertas condicio- 
nes, donde estas condiciones faltan, falta él también. 

La necesidad ciega de vivir puede, o no producir nada, 
o producir monstruos; pero puede producir también se- 
res organizados. Para esto se necesita y basta que no haya 
en el ser ninguna contradicción interna que le haga im- 
propio para la vida; y desde este momento prodúcese un 
organismo bueno o malo, inferior o superior. La finali- 
dad no es, pues, algo de extraño y como sobreañadido 
al ser, sino que le es inmanente. La vida y sus condicio- 
nes son una misma cosa, y como la vida es la voluntad, la 
finalidad viene a derivarse de la voluntad. 

No quiero yo decir que esta doctrina sea buena, ni que 
Schopenhauer la haya expuesto con claridad bastante, 
pero se me figura que está de acuerdo con su sentido 
general. Por sólo esto, se puede comprender la posición 
difícil de esta semimetafísica. Admitiendo una finalidad 
inmancnte, Schopenhauer parece aproximarse a los posi- 
tivistas; pero éstos, por su parte, encontrarán que le hu- 
biera valido más haber hecho menos uso de la metafísica, 
preguntando, como ellos lo hacen, a la embriología, a 
la histología y a la anatomía comparada de qué modo 
cada ser organizado pasa por una serie de estados, cada 
uno de los cuales es condición necesaria para el que le 
sigue. Los finalistas puros dirán, a su vez, que esto es 
explicarlo todo por un acaso afortunado, y que reducir 
la finalidad a una combinación posible entre muchas 
otras, es, en realidad, suprimirla haciendo salir la vida 
de un golpe de dados. 

No es, pues, mucha temeridad pensar que una filoso- 
fía semejante quedará más bien como un hecho curioso 
que como doctrina eficaz y destinada a constituir escue- 
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la por largo tiempo. La metafísica es un sistema de hipó- 
tesis que sirven para satisfacer algo al espíritu, pero mu- 
cho más para excitarle. La teoría de Schopenhauer no 
alcanza todas estas ventajas, y tiene, en cambio, casi to- 
dos los inconvenientes: carácter subjetivo, abuso de la 
hipótesis, imposibilidad de comprobación. Su mayor y 
exclusivo mérito es el de haber trabajado por dilucidar 
la noción de fuerza, bajo el nombre de voluntad. 

Toda metafísica sufre la influencia de las preocupacio- 
nes y de los descubrimientos científicos de su época. Pu- 
diera decirse que el problema de las ciencias inductivas 
es plantear una ecuación, aspirando por todo resultado 
a verificarlo en los términos más simples. La interpreta- 
ción de estos términos primeros es el objeto de la metafí- 
sica. Así vemos que todas las ciencias tienden cada vez 
más a referirlo todo al movimiento, que es la forma y la 
medida de la fuerza; y esta noción acaba por caer en ma- 
nos de los metafísicos, los cuales se proponen explicarla. 
Así también las escuelas más diversas de nuestros días se 
refieren todas a la fuerza como a una explicación última. 
Los espiritualistas pugnan por asentar que todo en la ma- 
teria se reduce a la extensión, la cual es referible, a su 
vez, a la fuerza?: la escuela opuesta deja entrever que 
todas las manifestaciones de la naturaleza, sin excepción 
alguna, son para ella concentraciones de la fuerza. “Poda 
transformación ascendente de la fuerza es, por decirlo 
así, la concentración de ésta sobre un espacio más peque- 
ño. Un equivalente de fuerza química corresponde a mu- 
chos equivalentes de fuerza inferior; uno de fuerza vital 
a muchos de fuerza química, y así a este tenor.” En una 
palabra; para los primeros todo se reduce a la fuerza y 


2 Véase sobre este punto el bello análisis de Mr. Magy, en su 
libro: De la Science et de la Nature. 
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ésta al espíritu; para los segundos, todo, aun el espíritu 
mismo, es reductible a la fuerza. 

Schopenhauer está, en su forma, más cerca de éstos 
que de aquéllos; pero el debate entre espiritualistas y ma- 
terialistas le deja, según hemos visto, indiferente. Con- 
siderando las palabras materia, alma, substancia, como 
suficientes para el lenguaje ordinario y para el sentido 
común, las encuentra expuestas al equívoco en el mo- 
mento en que se intenta hacer de ellas un uso científico, 
y trata de desembarazar a la filosofía de vanos fantasmas. 
El resultado es enteramente negativo; pero, ¿puede pro- 
meter otra cosa la metafísica que plantear las cuestiones 
cada vez mejor, para dejar entrever la verdad? 


u 


La teoría de la inteligencia no es, para Schopenhauer, 
más que una teoría de la apariencia, y su objeto, el expli- 
car de qué manera la voluntad una e idéntica, que es la 
única realidad, se ofrece a nuestra vista como múltiple 
y variable en la infinita pluralidad de los fenómenos na- 
turales. 

Supone él, que nuestro mundo con sus llanuras y mon- 
tañas, sus ríos y sus árboles, sus animales sensibles y pen- 
santes, con todo lo que pueda existir de análogo en otros 
mundos, se resuelve en último término, en la voluntad, 
es decir, en fuerzas; que una proporción sumamente pe- 
queña de esta materia, que, según el grado de organiza- 
ción o complejidad, denominamos cerebro o ganglio, po- 
see la maravillosa propiedad de reflejar en sí todo lo que 
obra sobre ella, viniendo a ser como un espejo en el cual 
se retrata la voluntad y se reconoce a sí propia en todos 
sus grados. De manera, pues, que el universo no es otra 
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cosa que un fenómeno cerebral, y la voluntad, por su 
parte, no se hace otra sino cuando cae bajo las formas 
intelectuales (o cercbrales) del tiempo, del espacio y de 
la causalidad, que son las que la hacen aparecer sucesiva, 
extensa y mudable. 

Podríase preguntar desde luego si no hay una contra- 
dicción en hacer depender la materia de la inteligencia, 
y la inteligencia de la materia; puesto que el mundo, con 
todos sus fenómenos físicos, químicos y fisiológicos no 
existe, según la hipótesis, más que en el cerebro, y éste, 
a su vez, supone la existencia previa de aquellos mismos 
fenómenos. Esta dificultad es grave. La interpretación 
menos desfavorable para Schopenhauer sería el decir que 
la materia, el cerebro y la inteligencia son una misma 
cosa; que son correlativos que se elevan y caen al mismo 
tiempo, y que sólo mediante una ilusión de razonamiento 
podemos ver un antes y un después allí donde sólo hay si- 
multaneidad. -—-Esta explicación, por difícil que sea de 
admitir desde el punto de vista de la experiencia, tendría 
a lo menos el mérito de no envolver contradicción; mas 
¿cómo conciliarla con la tesis de Schopenhauer de que la 
inteligencia es un fenómeno terciario que depende del 
cuerpo, el cual depende, a su vez, de la voluntad? Y, por 
otra parte, si el cuerpo es la objetivación inmediata de 
la voluntad, como él no puede existir sin sus condiciones 
de existencia —espacio, tiempo, cambio—, resultaría de 
aquí que la pluralidad sería anterior a la inteligencia 
misma, la cual es, según la hipótesis, cl principio de la 
multiplicidad y de la diferencia. Hay, pues, que admitir 
aquí o bien una contradicción, o mejor acaso, como yo me 
inclino a creer, un modo de ver propio del idealismo, 
y que apenas es inteligible desde fuera de él. 

La parte menos original de la doctrina de Schopen- 
hauer es su idealismo. En este punto reproduce a Kant 
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y a Berkeley. Sabido es que éste sostenía que como nos- 
otros no conocemos otra cosa que nuestros propios es- 
tados de conciencia, no tenemos razón para suponer que 
haya nada fuera de cllos, y las cosas, cn consecuencia, solo 
existen en tanto que son percibidas (their esse is percipi). 
Kant pone la cuestión de una manera más clara y más 
profunda, comenzando por una crítica preliminar de las 
condiciones del conocimiento, y distinguiendo de este mo- 
do entre la apariencia y la realidad; entre lo que se nos 
ofrece, y lo que es o puede ser. Schopenhauer, según he- 
mos visto, toma por base la crítica de Kant, pero sin re- 
negar de Berkeley?*. 

Desde luego hay que aplaudir en Schopenhauer el ha- 
ber reducido la complicada lista de las formas y catego- 
rías de Kant a las tres esenciales de tiempo, espacio y cau- 


2 Frauenstaedt, que ha indagado los antecedentes históricos del 
idealismo de Schopenhauer, cita las Lettres philosophiques de Mau- 
pertuis publicadas en 1752, dando de ellas largos fragmentos, de 
entre los cuales tomamos el siguiente: 

¿Reflexionando atentamente sobre lo que son la dureza y la ex- 
tensión no hallo nada que me induzca a creer que sean de otro 
género que el olor, el sonido y el gusto. Creer que en la pretendida 
esencia de los cuerpos, la extensión, hay más realidad perteneciente 
a los cuerpos mismos que en el olor, el sonido, el gusto o la dureza, 
es una ilusión. La extensión, como las demás cualidades, no es más 
que una percepción de mi espíritu transportada a un objeto exter- 
no, sin que haya nada en este objeto que pueda parecerse a lo que 
mi espíritu percibe... Reflexionando, por lo tanto, en que no exis- 
te semejanza ni relación alguna entre nuestras percepciones y los 
objetos exteriores, se convendrá en que todos estos objetos no son 
otra cosa que fenómenos; y la extensión, que nosotros hemos tomado 
como la base de los mismos y como constituyendo su esencia, no es 
tampoco más que un fenómeno... He aquí donde nos hallamos: 
estamos en un mundo en el que nada de cuanto percibimos se ase- 
meja a lo que percibimos. Seres desconocidos excitan en nuestra 
alma todos los sentimientos, todas las percepciones que ella experi- 
menta, y, sin parecerse a ninguna de las cosas que percibimos, nos 
las representan todas ellas.» 


(Frauenstaedt, Briefe, etc., carta 14%) 
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salidad. La idealidad de estas formas la establece Scho- 
penhauer con razones que le son propias, pero que condu- 
cen, en definitiva, a la conclusión de Kant. Si esta con- 
clusión es aceptada, el idealismo se desprende necesaria- 
mente de ella; ¿pero es, acaso, incontestable? Discutir 
la tesis de Kant es una empresa que acobardaría a los es- 
píritus más vigorosos y que, por lo tanto, no nos propo- 
nemos aquí: nos limitaremos simplemente a indagar si 
hay algunos hechos que la hagan, a lo menos, proble: 
mática, 

Hace observar Kant que es preciso que el tiempo y el 
espacio estén, bien en nosotros, bien fuera de nosotros, o 
bien de ambas maneras a la vez, Kant pasa de largo sobre 
esta tercera hipótesis, que acaso valga la pena de ser exa- 
minada. Sin negar al tiempo y al espacio el carácter de 
principios reguladores de la experiencia, no es cosa com- 
pletamente segura que scan de todo punto independientes 
de la experiencia misma, en cuanto a su génesis. Me 
apoyo para ello en la autoridad de Helmholtz que, sin 
embargo de su admiración por Kant, sostiene “que el 
considerar los axiomas geométricos como proposiciones 
contenidas originariamente en las nociones de espacio y 
tiempo, es una opinión discutible... Los axiomas en que 
descansa nuestro sistema geométrico no son verdades ne- 
cesarias, dependen solamente de las leyes constitutivas de 
nuestra inteligencia: son la expresión científica de un 
hecho de experiencia muy general. 

La idea de espacio en tres dimensiones sobre que des- 
cansa nuestra geometría es, en definitiva, un hecho de ex- 
periencia; y Helmholtz hace notar además, que Gauss, 
Riemann, Lobatchewsky y otros matemáticos han dedu- 
cido una geometría imaginaria de la noción de espacio 
tomada independientemente de la experiencia. “Si se 
suponen, dice, seres inteligentes que vivan y se muevan 
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sobre una superficie sólida (ya sea plana, esférica, o elip- 
soidal), y sean incapaces de percibir otra cosa que lo 
que se encuentra sobre ella, veríase que los axiomas geo- 
métricos serían para ellos muy diferentes que los nues- 
tros, principalmente cn lo que se refiere a las líneas para- 
lelas a la suma de los tres ángulos de un triángulo, y a 
la línea más corta que se puede trazar entre dos puntos.” 

Viniendo a hechos más sencillos aún y al alcance de 
todo el mundo, notemos que las nociones de un espacio 
y de un tiempo dados varían según los datos de la expe- 
riencia. Es difícil que un ser que no tenga sensaciones 
táctiles conciba el espacio como el que posea a la vez la 
vista y el tacto. ¿Puede tener la misma noción del espacio 
el animal que le salva de un salto rápido que el que le 
recorre muy lentamente? Y con relación al tiempo, ¿po- 
drá concebirle del mismo modo el animal estacionario, 
cuyo ritmo vital es lento, que el que vive muy velozmente 
y se mueve con rapidez? ¿No sabe cada cual de su propia 
experiencia que lo que le parece muy elevado o muy le- 
jano durante la infancia se achica y aproxima con los 
años, y que un mismo período de tiempo parece siempre 
más corto a medida que se envejece? Los hechos de esta 
naturaleza son demasiado conocidos y numerosos para 
que necesitemos insistir sobre ellos: bastará con que los 
recomendemos a la reflexión del lector. 

Podríase replicar que estos hechos demuestran sola- 
mente que la concepción de un tiempo y de un espacio 
dados varían según nuestras experiencias, pero que nada 
prueba que se verifique lo mismo respecto de la con- 
cepción de un espacio y de un tiempo en general. Mas, 
el concepto general del tiempo y del espacio ¿no pueden 
considerarse fundadamente, según admitía Leibnitz, como 
conceptos abstractos resultantes de datos concretos? La 
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tesis fundamental de Schopenhauer es, cuando menos, 
contestable. 

Puede decirse que todo lo que antecede da como resul- 
tado el asentar que las nociones de espacio y tiempo son 
relativas, y que el idealismo conviene en ello con nos- 
otros en el hecho de considerarlas como puramente sub- 
jetivas. Hay, sin embargo, una diferencia: la de que la 
experiencia justifica la primera aserción, y nada dice res- 
pecto de la segunda. Decir que el tiempo y el espacio 
son relativos es enunciar un hecho atestiguado por la ex- 
periencia interna y externa: decir que sólo existen en 
nosotros es penetrar en el terreno de la hipótesis. 

Si la doctrina sostenida en estos últimos tiempos en 
Alemania, y sobre todo en Inglaterra, llegara a quedar 
establecida científicamente se conciliaría a Leibnitz y 
Kant. Consiste aquélla en decir, como Schopenhauer, que 
el tiempo y el espacio y, en general, las formas todas del 
pensamiento, pueden ser consideradas como inherentes a 
la constitución del cerebro, pero estas “formas” serían el 
resultado de innumerables experiencias registradas, fija- 
das y organizadas en las generaciones sucesivas por medio 
de la herencia. Según esto, el tiempo y el espacio estarían 
a la vez en el espíritu y en las cosas; en nosotros, porque 
están fuera de nosotros. 

Concediéndosenos simplemente, para no alargar este 
debate, que nada prueba que el tiempo y el espacio estén 
solamente en nosotros, se puede seguir paso a paso la 
marcha progresiva de Schopenhauer hacia la hipótesis. 
Afirma, lo primero, que el tiempo y el espacio son con- 
cepciones enteramente relativas, lo cual es indisputable: 
sostiene después que son enteramente subjetivas —cosa 
que ni la razón, ni la experiencia demuestran de una ma- 
nera sólida—, y deduce de aqui su idealismo; y alejándose, 
por último, de Kant para acercarse a Berkeley pretende 
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que los fenómenos que llenan los cuadros vacíos del 
tiempo y del espacio no son símbolos de realidad alguna 
exterior a nosotros. Schopenhauer niega que exista ma- 
teria alguna fuera de nosotros. 

Habiendo admitido Kant “que la materia de la intui- 
ción nos es dada de fuera”, Schopenhauer le censura, co- 
mo hemos visto, la falta de lógica, porque siendo ente- 
ramente subjetiva la ley de la causalidad no tiene valor 
más que para el sujeto, y en el orden de los fenómenos. 
O más claramente no tenemos derecho a concluir de los 
fenómenos sensibles como efecto, a la materia como causa. 

¿Dedúcese, no obstante, de aquí que Schopenhauer pro- 
fese el idealismo? Así parecen hacerlo creer a veces ciertos 
atrevimientos de lenguaje. Y, en efecto; según él mismo 
ha dicho, es idealista trascendental y realista empírico; 
es decir, que, siendo kantiano y hasta ultrakantiano 
en lo que toca a las condiciones de existencia del mundo 
exterior, no admite, como lo hace Berkeley, que este mun- 
do no sea más que una simple fantasmagoría, una especie 
de espectáculo con variadas decoraciones que el espíritu 
se da a sí propio. La materia, dice, es un verdadero en- 
gaño, pero no debe deducirse de aquí que no sea abso- 
lutamente nada más que pura ilusión. Esto sería olvidar 
que el fondo de todas las cosas es la voluntad. La volun- 
tad es la que siente y la que es sentida: la materia, en 
tanto que es voluntad, es verdadera; en cuanto se aparece 
a la inteligencia como extensa, mudable, colorada, etc., 
cs falsedad. 

Si se despoja a esta doctrina de las formas metafísicas 
que la envuelven, acaso no se la encuentre tan distante 
como pudiera creerse de lo que sostienen en la actuali- 
dad muchos hombres de ciencia. Así Helmholtz, después 
de haber descartado tanto como es posible toda especie de 
hipótesis para atenerse a los hechos establecidos cientifi- 
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camente, declara que los datos de nuestros sentidos no 
pueden ser considerados más que como símbolos que 
nosotros interpretamos; que no se puede concebir analo- 
gía alguna entre tal percepción y el objeto que ésta repre- 
senta; que la primera es simplemente el signo espiritual 
del segundo, pero que este signo, sin embargo, no es en- 
teramente arbitrario, puesto que nos es impuesto por la 
naturaleza de nuestros órganos sensoriales y de nuestro 
espiritu. 

¿Qué analogía puede haber, en efecto, entre el proceso 
cerebral que acompaña a la percepción de un cuadro y 
este cuadro mismo? Podría decirse en pocas palabras que 
las apariencias sensibles se asemejan a la realidad que 
traducen, poco más o menos como las frases de una his- 
toria o de una novela se asemejan a los sucesos que re- 
fieren. j 

Así lo que Schopenhauer denomina apariencias, lo lla- 
ma Helmholtz símbolos: los símbolos expresan una rea- 
lidad incognoscible; las apariencias suponen una x, la 
voluntad. Aquí concluyen las semejanzas; el sabio, ate- 
niéndose a lo que sabe, sigue siendo realista; el metafí- 
sico, traspasando lo que se puede saber, afirma que el 
mundo sólo existe en nuestro cerebro, 


11 


Pocas palabras bastarán sobre la estética de Schopen- 
hauer. 

¿De dónde procede, y qué es lo que vale? Schopen- 
hauer era de un gusto harto delicado para resistir al pla- 
cer de disertar sobre la belleza, y su humor, por otra 
parte, le alejaba demasiado de la escolástica para que no 
se asiera a este pretexto de romper la monotonía de las 
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deducciones abstractas con algunos capitulos más flori- 
dos en que pudicra mostrarse el literato. ¿No era ésta 
además una excelente ocasión para dar su parte a Pla- 
tón, en una doctrina en que la originalidad del autor 
está en combinar varias filosofías con una religión, y 
cuya diversidad responde a su carácter “ondulante y va- 
riable”? El padre y la madre de Schopenhauer habían, 
por una especie de selección natural, predispuesto a su 
hijo al amor a las artes. De un padre aficionado a libros 
y cuadros; de una mujer de sociedad, muy conocida en 
Weimar, y que supo hacerse leer por Goethe una de sus 
novelas, debía nacer un artista. Sus numerosos viajes; 
una larga estancia en Italia, no hicieron más que con- 
firmar al filósofo en sus instintos. Venecia y Roma, la 
Scala, el palacio Pitti, el Vaticano, la vida italiana “con 
su completo impudor” tal como la ha descrito Stendhal, 
la actitud silenciosa ante las obras maestras del arte como 
ante los grandes personajes, todo cste régimen estético 
debían grabar en el hombre del Norte los recuerdos del 
Mediodía, y el deseo de hacer un lugar en su obra a las 
impresiones que por tanto tiempo le habían embclesado. 
Además de eso, por la época en que apareció su obra 
El mundo como voluntad y como representación el arte 
reinaba en absoluto, siendo como una especie de religión; 
y por hostil que fuera Schopenhauer a la filosofía de su 
tiempo, no podía sustraerse a algunas de las ideas domi- 
nantes, hacia las cuales, además, hubiera bastado a incli- 
narle su misma naturaleza. 

A pesar de su desdén “hacia los que llevan el tirso 
sin ser inspirados por Baco”, el discípulo de Platón, el 
admirador del Fedro y del Banquete, no sentiría dis- 
gusto de oír proclamar la divinidad del arte a Novalis, a 
Tieck y a los Schlegel. Y luego, en tal altura, el arte era, 
además, como antes hemos visto, un preludio de la moral, 
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una liberación momentánea, y un esfuerzo infructuoso 
para llegar a la calma perfecta y a la indiferencia. El ca- 
rácter de Schopenhauer, su educación y, sobre todo, el 
medio en que vivió, nos explican el origen de su estética, 
única parte de su doctrina en que se encuentra al alemán. 

Dadas las dos tendencias contrarias, empírica la una y 
mística la otra, que se encuentran en Schopenhauer, pa- 
réceme que podía haber tenido dos modos de concebir su 
estética. O bien podía haber continuado la tradición de 
Diderot y del fin del siglo xv1I, para llegar a la crítica 
naturalista de que es en Francia Mr. Taine, uno de los 
mejores modelos, o bien podía haber entrado como su 
adversario Schelling, en el mundo suprasensible. En el 
primer caso, su estética se explicaría por el principio de 
su doctrina —la teoría de la naturaleza; en el segundo 
por la conclusión de la misma—, la moral. De hecho, esta 
última influencia es la que ha prevalecido. 


Así puede decirse con justicia, con Mr. Leon Dumont!, 
“que la estética de Schopenhauer, como la de todos los 
alemanes, se pierde en las nubes de la deducción a priori. 
De tal modo se halla inspirada en el deseo de realzar 
el arte, haciendo de él algo sobrenatural y suprahumano, 
que concluye por convertirle en una cosa enteramente 
distinta del arte... El arte es un objeto de lujo del que 
los alemanes hacen una religión, y en el que sus artistas 
marchan al unisono con sus teóricos. La mayor parte de 
ellos, músicos o pintores, se creen investidos de un sacer- 
docio, considerándose como reveladores de lo verdadero 
y de lo bueno”. 


Tan inesperadamente interviene la idea platónica, iden- 
tificada bien o mal con la cosa en sí, que tiene todas las 
trazas de un expediente. “La idea, dice Schopenhauer, 


+ Revue des Cours scientifiques, 26 de julio de 1873. 
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es la objetivación inmediata de la voluntad en un grado 
determinado” (auf einer bestimmten Stufe). Quiere de- 
cir con esto, a lo que parece, que la idea es el término 
medio entre el mundo de la realidad y el de la aparien- 
cia; pero, ¿es comprensible tal existencia intermediaria? 
¿Es, sobre todo, justificable? Schopenhauer se limita a 
afirmarlo, teniendo que creérsele bajo su palabra. 

Una estética de este género se parece demasiado a una 
novela metafísica: por esta razón no insistiremos más so- 
bre su crítica, y nos limitaremos a tratar de comprenderla 
en sí misma y ver cómo prepara la moral. 

Advirtamos, lo primero, que la estética exige como con- 
dición preliminar la posibilidad de perder en cierto lími- 
te la personalidad: la moral, por sí, exigiría una renuncia 
absoluta en el seno de la simpatía universal. “La con- 
ciencia, dice Schopenhauer, tiene dos aspectos: la con- 
ciencia de sí, y la conciencia de las otras cosas. Cada una 
de estas especies de conciencia está en razón inversa de 
la otra.” De esta verdad de hecho es de la que él arranca 
para establecer “su contemplación pura del sujeto del 
conocimiento”. Vese claramente que esta contemplación 
fuera de las formas del tiempo, del espacio y de la causa- 
lidad, no es casi más que una manera mística de decir lo 
que sabe todo el mundo, a saber: que la producción, y 
aun el placer estético, son en alto grado impersonales. 
Si esta contemplación sub especie eternitatis no es más 
que una metáfora se comprende bien; pero si ha de ser 
entendida en sentido estricto se nos figura poco lógica. 

En efecto; la contemplación estética es un acto de inte- 
ligencia; y siendo esto así, ¿cómo puede caer fuera del 
tiempo y del espacio y de la causalidad? Si la inteligen- 
cia es una facultad derivada, ¿qué queda cuando desapa- 
rece, sino la cosa en sí, o voluntad? Y lo que aumenta, 
por último, las dificultades es que Schopenhauer repite 
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sin cesar que el arte es una emancipación, una liberación 
momentánea del yugo de la voluntad. Así, pues, o hay 
en esto un tejido de contradicciones, o se nos escapa el 
verdadero pensamiento de Schopenhauer. Por mi parte, 
me inclino a creer que es necesario para comprenderlo 
recurrir a la moral. Recordemos que para Schopenhauer, 
como para la filosofía india, el fin supremo de la eman- 
cipación no puede ser alcanzado más que por la ciencia. 
La inteligencia, aunque facultad secundaria, es el único 
medio de salvación, y para este objeto es necesario que 
se eleve sobre las apariencias y la diversidad y llegue a 
“la cosa en sí, extraña, no tan sólo a la pluralidad, sino 
hasta a la unidad misma”. El arte, empero, no llega 
hasta este objeto supremo; no ve de él más que la sombra 
y no aprehende otra cosa que las ideas “objetivación 
inmediata de la voluntad”, pero no la voluntad misma. 
El arte, pues, no puede dar más que una apariencia de 
emancipación. Aun interpretada de este modo la doc- 
trina de Schopenhauer, sigue siendo contradictoria, a pe- 
sar de su misticismo: la moral es lo único que la explica. 

Hay que reconocer también que Schopenhauer ha teni- 
do el talento de demostrar con claridad que el ideal no 
puede ser, como se le concibe de ordinario, un tipo abs- 
tracto que sería la más vana de las concepciones; y que, 
así como la ciencia busca verdades más y más generales 
y, por consecuencia, más y más abstractas, el arte busca, 
por el contrario, tipos más y más característicos, y por lo 
tanto, más y más concretos, Esto es, a nuestro juicio, lo 
que hay de más sólido en su teoría de las ideas. Notemos 
de paso que esta teoría traspasa los límites de la estética 
y coloca a Schopenhauer en el número de los partidarios 
de la fijeza de las especies. “El arte, dice, repite por la 
contemplación pura de las ideas eternas lo que hay de 
esencial y de estable en los fenómenos.” Otro tanto hace 
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la naturaleza, y por esta razón la naturaleza y el arte son 
dos expresiones distintas de las ideas. 

Resumiendo: creemos que la estética de Schopenhauer 
no tiene con el resto de su doctrina más que una rela- 
ción muy pequeña que debe ser buscada en la moral. En 
cuanto a su principio capital, podría ser expresado de 
este modo: la emancipación se alcanza por la inteligencia 
y tiene dos grados; el arte se detiene en el primero, y 
sólo por el ascetismo se puede llegar al segundo. 


IV 


Lo verdaderamente original en Schopenhauer, es su 
moral. Nada se encuentra antes de él que se le parezca, 
Su doctrina se distingue de las demás así por su principio, 
porque es tan indiferente al deber como a la utilidad, 
cuanto por sus consecuencias, puesto que en lugar de 
decirnos cómo debemos obrar, busca, por el contrario, 
el modo de no obrar. Con sus pretensiones de ser pu- 
ramente especulativa, con su pesimismo, su palingenesia 
y su nirvana, se levanta delante del lector como un enig- 
ma inquietante. Se ha creído explicarla diciendo “que 
nos da el espectáculo de una moral sin Dios”, mas esto 
es no tener presente sino el estoicismo, ciertas escuelas 
utilitarias y la moral independiente, doctrinas todas que 
no tienen lazo ninguno teológico, no conducen a nada 
parecido. 

Schopenhauer pretende deducir la suya de una meta- 
física del placer y del dolor. “Todo es voluntad; pero la 
voluntad es, en todo ser capaz de sentir, deseo inextin- 
guible, necesidad que rara vez es satisfecha, y, por con- 
secuencia de ello, todo ser es esencialmente dolor, no 
siendo el placer más que un estado negativo. 
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Nada, sin embargo, más contestable que esta tesis. ¿El 
estado positivo del ser sensible es el de placer, el de 
dolor, o bien un estado intermedio entre ambos, un 
Nullpunkt?2 No es fácil, seguramente, decirlo: lo único 
cierto es que la teoría del placer y del dolor está todavía 
por hacer. ¿Qué pensar, pues, de una moral asentada so- 
bre una base tan movible? La ligereza, además, con que 
Schopenhauer suele dispensarse de toda prueba es un 
nuevo indicio de su temperamento metafísico. No se 
resigna a dudar por mucho tiempo. 

Sin remontarnos hasta Aristóteles, que alega ya muy 
buenas razones contra la tesis de que todo placer es nega- 
tivo, me limitaré a hacer observar que el más célebre de 
los discípulos de Schopenhauer, Hartmann, ha escrito un 
capítulo entero para combatir “la teoría de la negativi- 
dad del placer”, apoyándose en los que proporcionan la 
ciencia, el arte y los sabores exquisitos, que no son la 
negación de dolor ninguno. Y aun cuando Hartmann 
llegue a iguales conclusiones que su maestro, lo hace por 
un método distinto, que podría ser denominado método 
de evaluación, y que se reduce a lo siguiente: Dadas las 
sumas de bienes y de males que hay en el mundo, deter- 
minar de qué lado se inclina la balanza. 

La verdad es que el origen de la moral de Schopenhauer 
debe buscarse más bien en su carácter que en otra cosa. 
En Schopenhauer hallamos el más cumplido ejemplo de 
esa metafísica enteramente subjetiva y personal, de la 
que decía Goethe que es “el vivo reflejo de nuestros hu- 
mores”. Desde su juventud es pintado ya Schopenhauer 
en las cartas de su madre como un hombre sombrio, 
obstinado y raro; y así continuó toda su vida, sin que 
por las circunstancias exteriores pueda ser explicada su 
misantropía. Era independiente, poseía riquezas, gozaba 
de buena salud, y si bien es verdad que aguardó por mu- 
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cho tiempo la gloria, otros la han aguardado también 
sin haber alcanzado más que un renombre póstumo, y 
pasando sin ella todos los sufrimientos del genio. Y si 
él no la consiguió antes fué porque, o demasiado des- 
deñoso, o demasiado contemplativo, rehusó dar el pri- 
mer paso. Cuando parece que deduce su moral de su 
teoría del dolor no hace más que darse una satisfacción 
filosófica, y, como tantos otros metafísicos, hace como 
que busca lo que ha encontrado ya de antemano, y no 
prueba sino aquello que quiere crecr. 

Es justo, sin embargo, advertir que esta concepción 
pesimista del mundo no es un hecho aislado en la Ale- 
mania contemporánca. Las lamentaciones de Schopen- 
hauer sobre las miserias del destino humano no han 
quedado sin eco. Recientemente se ha publicado una ex- 
posición popular de su filosofía, y Hartmann sin admitir, 
como su maestro, que el mundo sea todo lo malo que 
cabe, halla, después de haber hecho el balance entre los 
bienes y los males, que están éstos en mayoría. Y esto 
lo ha hecho con un talento incontestable, y sin enaje- 
narse el favor del público*. Según él, sólo por una pro- 
funda ilusión ha podido creerse que la felicidad es el 
fin supremo del mundo. En esta investigación engañosa 
la humanidad ha recorrido “tres estados de ilusión”, sin 
apercibirse de que persigue un fantasma. El primer pe- 
ríodo, el de la antigúedad judía, griega y romana, consi- 
deró que podía realizar la felicidad en el mundo, tal como 
entonces era, por las fuerzas del individuo y durante su 
vida terrestre. El segundo período, el del cristianismo 
y de la edad media, la buscó por el individuo, pero en 
una vida trascendente de que no se podía gozar sino des- 


* En su Philosophie des Unbewussten (Filosofía de lo Incons- 
ciente), cuya 1% edición apareció en 1869, y la 52 en 1874. (Al pre- 
sente —1878— está en la 8% edición.) 
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pués de la muerte. El tercer período, que es el actual, 
coloca la felicidad en el porvenir, pero sobre la tierra y 
prometiéndose alcanzarla en el desenvolvimiento futuro 
del mundo. Hartmann trata de destruir hasta con encar- 
nizamiento estas tres ilusiones, haciendo notar que la filo- 
sofía no debe buscar más que “la verdad, sin preocuparse 
de saber si está de acuerdo o no con nuestras quimeras”. 

Esta tendencia pesimista se encuentra ya en germen en 
Schelling, como lo ha hecho notar el mismo Hartmann 
y no es, por lo tanto, un hecho raro, un caso aislado; y 
aun cuando Schopenhauer haya sido su intérprete más 
original y sincero, porque esta doctrina no hace más que 
traducir su carácter, es preciso reconocer que suscita un 
problema psicológico curioso, y que traspasa la persona- 
lidad de Schopenhauer. 

¿Cómo, sin embargo, explicarla? Desde luego podemos 
aventurarnos a decir que la poesía dolorida y melancó- 
lica de principios del siglo actual no ha dejado de tener 
influencia sobre esta filosofía. Schopenhauer se alimentó 
con la poesía de Lord Byron y de Lamartine, a quienes 
cita a cada paso. Y como lo propio de los poetas es pre- 
sentirlo y anunciarlo todo, pudiendo decirse que han he- 
cho una moral antes que los moralistas y una psicología 
antes que los psicólogos, han hecho también un pesimis- 
mo antes que los teóricos pesimistas. 

Existen, sin embargo, razones más profundas que deben 
ser buscadas en la filosofía misma, y sobre todo en Kant, 
de quien procede toda la especulación alemana. La Cri- 
tica de la razón pura lleva a la conclusión de que, o hay 


* Philosophie des Unbewussten, pág. 233. Véanse algunos de los 
pasajes citados por Hartmann: «Angst ist die Grundempfindung 
jedes lebenden Geschopfes. Schmerz ist etwas allgemeines und noth- 
wendiges in allem Leben. Aller Schmerz kommt nur von dem Sein, 
Die Unruhe des unabliissigen Wollens und Begehrens, von des jedes 
Geschópf getrieben wird, ist and sich selbst die Unseligkeit.» 
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que concretarse a la experiencia, o hay que tratar de salir 
de ella por el idealismo absoluto; y habiendo fracasado 
esta tentativa con Fichte, Schelling y Hegel es preciso 
renunciar a lo absoluto, y resignarse a considerar “la 
cosa en sí” como incognoscible e inaccesible. Los espíritus 
ávidos de largos viajes están condenados a permanecer 
encallados en un bajío, sin tener salida ni horizonte, y 
un secuestro de tal género, en el que se siente uno con- 
denado a conservar los deseos perdiendo las esperanzas, 
no es posible experimentarle sin desesperación y sin sofo- 
cos en los primeros momentos. 

Las investigaciones científicas de toda especie contribu- 
yen también a que aumente este desencanto metafísico 
nacido de la crítica de Kant. Lo peculiar de toda verda- 
dera ciencia es colocar al hombre en su verdadero puesto, 
impidiéndole que se considere, cual hasta aquí lo ha 
hecho, como el centro del mundo. Se ha hecho observar 
que los descubrimientos de Copérnico y de la astronomía 
moderna han ejercido gran influencia sobre las creencias 
religiosas, haciendo entrar a nuestra Tierra en el coro 
de los planetas y mostrando lo poco que ella es. ¿No po- 
drían también sacarse algunas consecuencias, de que na- 
die se ha preocupado hasta ahora, bajo el punto de vista 
metafísico? 

Mas, sin insistir en esta profunda cuestión, hagamos 
notar que contra lo que más se ensañan los pesimistas 
es contra toda idea de progreso y de tendencia hacia lo 
mejor. Schopenhauer le niega, y toda la historia de la 
humanidad se encierra, para él, en estas dos palabras: 
Eadem sed aliter. Esta idea del progreso, que ha sido 
la fe del siglo xvi, ha acabado por penetrar todos los 
espíritus y ser aceptada como moneda corriente, por más 
que no siempre se advierte todo lo que hay de vago y de 
problemático en esta concepción de un progreso inde- 
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finido. Ni los individuos, ni las familias, ni los pueblos 
progresan indefinidamente ¿por qué, pues, hemos de creer 
que la humanidad, y aún el universo mismo hayan de 
tener este privilegio? La analogía, apoyada sobre los he- 
chos, llevan a la conclusión contraria. Así vemos a los 
partidarios más decididos de la ley de evolución, y entre 
ellos a Herbert Spencer (en el capítulo primero de sus 
Primeros principios) apoyarse en las leyes físicas para 
prevcer un momento en el que termine el desenvolvi- 
miento de nuestro universo “y en el que tendrá que su- 
frir una transformación inevitable que dé nuevamente a 
las masas cósmicas la forma de ncbulosa”. 

Las ciencias morales, por otro lado, tampoco nos en- 
señan nada que se asemeje a un perfeccionamiento in- 
definido de la especie en el orden moral: al contrario; 
parece más bien que a fuerza de aumentar la civilización 
constituye positivamente un estado mórbido, en el que 
no sabiendo ya hacer otra cosa la humanidad que suti- 
lizar, estropearse y agotar sus fuerzas, concluye por pere- 
cer bajo el peso de sus propias riquezas. 

No es, pues, paradójico todo en las lamentaciones de 
Schopenhauer y de sus discípulos” sino que representan 
la reacción contra las opiniones corrientes, cuyo exceso 
de optimismo no es más que falta de reflexión. Y como 
toda reacción, va más allá de donde debía. Tomada al 
pie de la letra, envolvería el peligro de introducir entre 
nosotros el nirvana búdhico, la quietud absoluta del 
Oriente; mas no hay cuidado sobre este punto: la socie- 
dad actual no se preocupa gran cosa de la contemplación. 

La vida, tal como ella es, no le parece ni buena, ni 
mala; si acaso, buena: la humanidad en conjunto es de 


1 M. Zeller en su reciente Geschichte der deuischen Philosophie, 
Miinchen, 1872, se obstina, sin embargo, en no ver en el psimismo 
más que una paradoja espiritual. V. pág. 893. 
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la opinión de Leibnitz. En cuanto a las razones teóricas 
de este abatimiento, si es duro para el espíritu humano 
estar desterrado de lo absoluto, acaso se consolará de ello 
algún día reconociendo cuán vasto e inexplorado es el 
dominio de la experiencia, y cuán inútil el buscar más 
allá de ella ese incognoscible de que todo cstá penetrado. 


Este fondo inagotable de mal humor, esa tendencia a 
imprimir en todo su personalidad, que da frecuentemente 
a las teorías de Schopenhauer una forma subjetiva y anti- 
científica, presta en cambio a su estilo un mérito incon- 
testable. Sus enemigos más declarados lo reconocen así. 
En muchos pasajes debe leérsele, como a los grandes es- 
critores, más por las ideas que sugiere que por las verdades 
positivas que revela. Gran número de personas, que no 
son aficionadas a la filosofía, se complacen en su lectura 
porque les ofrece materia sobre qué pensar. La impre- 
sión que deja es semejante a la que producen Vauvenar- 
gues o Chamfort, y aún frecuentemente, Byron o Heine. 
Su estilo es difícil de caracterizar por lo complejo: no 
es ni la mancra noble, elocuente y solemne de que ofrece 
un modelo Cousin, ni la hombría de bien espiritual de 
Locke y de los escoceses, que engastan sus pequeños he- 
chos en un estilo elegante y sencillo, sino que es, como 
el de los moralistas, un conjunto abundante de pensa- 
mientos, de rasgos picantes, ingeniosos, y con frecuencia 
hasta poéticos, arrojados sobre una trama metafísica que 
les sirve de lazo. 

En este respecto, nada más instructivo que comparar 
a Schopenhauer con Frauenstaedt. La exactitud filosó- 
fica del discípulo es perfecta, pero todo lo que hay de 
fino y de original en el maestro ha desaparecido. Esta 
es toda la diferencia entre Charron y Montaigne; y aún 
todavía se hace disfavor a Charron que, al menos, es 
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metódico, en tanto que Frauenstaedt no lo es tanto si- 
quiera como su maestro. 

Hay en Schopenhauer un filósofo y un pensador: un 
sistematizador y un moralista. Su principal valer es en 
este último aspecto. Cuando se lee a los grandes meta- 
físicos, Schelling o Hegel, se experimenta, aun sin admi- 
tir sus hipótesis, una impresión tan poderosa como la 
que se siente en la alta poesía. Con Schopenhauer no 
sucede nada parecido: su originalidad está en los detalles 
y no en el conjunto, y los espíritus filosóficos no experi: 
mentan con su lectura ningún sacudimiento. No preten- 
día él tampoco ser un sistematizador, sino que aspiraba 
sólo a tener una filosofía, formada día por día según 
los datos de la experiencia. Su verdadera originalidad 
está en haber juntado en su carácter los rasgos más dis- 
cordantes. En el fondo es un hombre del siglo xvi, 
inglés o francés, contemporáneo de Hume y de Voltaire, 
de Vauvenargues y de Diderot. ¿Cómo ha podido ser al 
mismo ticmpo un misántropo agreste y un budhista con- 
templativo? El mismo que acababa de injuriar a Hegel 
en el estilo más pintoresco escribía páginas que parecen 
arrancadas del Bhagávad-Gita. Naturalista escéptico, co- 
mo el siglo último, se parece en su cuarto libro al místico 
más puro, de quien ha trazado Emerson, este bello retra- 
to: “Todo hecho pertenece por una parte a la sensación 
y por otra a la moral; y todo hombre nace con predispo- 
sición hacia uno de estos dos aspectos de la naturaleza. 
Unos poseen la percepción de las diferencias y viven fami- 
liarmente con los hechos y con las exterioridades, con la 
sociedad y con los individuos: estos son los hombres de 
acción. Otros tienen la percepción de la identidad, son 
los hombres de ley, los filósofos, los hombres de genio. 
Han llegado a reconocer en ciertos momento$ que las al- 
mas afortunadas llevan virtualmente en ellas todas las 
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cosas y todas las artes, y se dicen: ¿para qué embarazarnos 
con realizaciones superfluas»” 


A los discípulos con que contaba Schopenhauer en sus 
últimos días han venido a agregarse otros después de 
su muerte. Hartmann, el más original e independiente, 
ha intentado una reconciliación póstuma entre Schelling 
y Schopenhauer. Otros, como Asher, Ky y el fisiólogo 
Rokitansky han desenvuelto las ideas del maestro en lo 
perteneciente a la moral, a la estética y a las ciencias 
naturales. El porvenir demostrará si Schopenhauer tuvo 
razón para decir: “Mi extremaunción será mi bautismo; 
se esperará a mi muerte para canonizarme.” Ss 

Lo que al menos es cierto es que Schopenhauer vivirá 
como escritor y como moralista, y que la filosofía, por su 
parte, verá siempre en él uno de los principales teóricos 
de la noción de fuerza, que ha colocado en la cima de las 
cosas bajo el nombre de VOLUNTAD. 
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